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La meilleure histoire du monde

PATRICE GROULX*

LA SÉRIE Le Canada : une histoire populaire soulève de larges questions,
dont celles du rapport entre savoir historique et diffusion, du rôle social de
l�histoire et du lieu de son énonciation. Ses producteurs l�ont annoncée
comme un documentaire destiné à tous les publics et qui parlerait sur le mode
dramatique du vécu de nos prédécesseurs, d�où, on suppose, son épithète de
« populaire ».

L’histoire, source de légitimité politique
Ma lecture de cette série est évidemment personnelle, comme elle l�a été
pour des millions de téléspectateurs. Elle est par contre en prise sur l�état
actuel des connaissances sur l�historiographie. Je l�ai voulue un peu provo-
cante afin de souligner mon désaccord avec un usage de l�histoire qui n�est
pas tant abusif que contre-productif.

Étant donné la réputation, les moyens et les expertises mobilisées par la
CBC/SRC, je m�attendais à un contenu fouillé, équilibré, axé sur les per-
spectives sociales, peut-être même un peu subversif, où l�histoire inviterait à
dépasser les nostalgies et les ressentiments pour ouvrir des horizons nou-
veaux. Mes attentes étaient tempérées par des préventions. Il s�agirait d�une
célébration du Canada à l�entrée du millénaire, produite sous le regard des
gardiens de l�orthodoxie identitaire1 et dans un médium qui impose des rac-
courcis abrupts2. Émanant d�une société d�État dont l�existence dépend du
maintien et de la croissance des crédits votés par le Parlement fédéral, elle

* Patrice Groulx est professeur au Département d�histoire de l�Université Laval. Cet article a été pré-
paré à partir d�une présentation à la table ronde intitulée « Une histoire populaire du Canada : le point
de vue des historiens et des historiennes » à la conférence de la Société historique du Canada en mai
2001.

1 La CBC a été ébranlée par la censure du Sénat qui a suivi la diffusion du documentaire de Brian
McKenna et Terence McKenna, The Valour and the Horror, 1991.

2 Les producteurs en étaient bien conscients, puisqu�ils ont étoffé la série par des dérivés : tribunes télé-
phoniques, sites Internet, synthèse écrite de Don Gillmor et Pierre Turgeon, Le Canada. Une histoire
populaire, t. 1, Des origines à la Confédération, Montréal, Fides et Société Radio-Canada, 2000, le
tout évidemment en français et en anglais.
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risquait de reproduire une vision du passé déterminée par le credo, émanant
lui aussi du Parlement, voulant que le Canada soit le « meilleur pays où
vivre dans le monde ».

Il est entendu que la CBC/SRC n�a pas reçu de fonds spéciaux pour cette
production, entièrement financée à l�interne, et qu�elle n�a subi ni manipula-
tion externe ni intervention occulte3. De fait, les auteurs ont été guidés par la
conviction sincère et généreuse que les Canadiens s�apprécieraient mieux
s�ils connaissaient les intentions des bâtisseurs du Canada. Toutefois, cette
générosité entraîne en contrepartie une complaisance certaine à l�égard des
acteurs du passé. En effet, comment le Canada serait-il devenu le « meilleur
pays » s�il n�avait pas aussi eu la meilleure histoire et les meilleurs ancêtres
du monde? Le credo que la connaissance de l�histoire fortifie l�amour de la
patrie n�est pas nouveau lui non plus. Benjamin Sulte, auteur bien connu à
son époque grâce à l�histoire « populaire » qu�il pratiquait, l�avait affirmé en
1891 : « L�Histoire, c�est la loi pour tout avocat du patriotisme4 ». On pour-
rait multiplier les citations du genre venant de tous les producteurs et diffu-
seurs d�histoire. Si du reste ce credo est universel, cela n�entraîne pas qu�il
soit incontestable.

À cette conviction fondamentale s�en ajoutent deux autres. Il y a d�une
part celle que la coexistence de plusieurs histoires nationales, provinciales,
ethniques ou sociales est une des principales sources de l�incompréhension
entre Canadiens et de leur désorientation politique. Dès la fin du XIXe siècle
et tout au long du XXe, des historiens et des pédagogues ont proposé une
foule de projets de manuels et de programmes d�histoire communs pour
asseoir dans le passé une destinée unitaire.

D�autre part, une nouvelle croyance se manifeste depuis quelques années,
toujours inspirée par la crainte de l�éclatement du pays, mais dirigée cette
fois contre l�émiettement de la discipline elle-même, et voulant que le public
envisagerait l�avenir dans un esprit de cohésion si l�histoire lui inspirait une
légitime fierté et si les historiens ne l�avaient pas rendue si rebutante. Ce
jugement s�est faufilé dans la conception de la série, puisque dans la préface
du livre qui l�accompagne, Mark Starowicz déplore qu�on « a débarrassé
l�histoire de son contenu dramatique et on en a fait une succession d�épi-
sodes pour cours de sciences sociales5 ». La méfiance entretenue à l�égard
des historiens explique que CBC/SRC ait confié à des journalistes le soin de
raconter le passé. Il fallait surtout éviter que les historiens n�infligent au pub-

3 Je remercie Gene Allen, rédacteur en chef de la série, de cette précision et des suivantes : la produc-
tion a été marquée de heurts, de débats et de compromis plus ou moins satisfaisants. Instituée par une
loi du Parlement canadien, qui lui vote également ses crédits de base, la CBC/SRC est tout de même
une composante de ce qu�on pourrait appeler « l�institution Canada », c�est-à-dire l�État canadien et
ses ramifications.

4 Benjamin Sulte, Pages d’histoire du Canada, Montréal, Granger, 1891, p. 1.
5 Mark Starowitz, « Préface » dans Gillmor et Turgeon, Le Canada. Une histoire populaire, p. x.
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lic leurs « thèses », comme l�a écrit le conseiller éditorial de la série pour
qualifier les divergences d�interprétation6.

L�histoire ne se réduit pas à cette seule dimension, mais nous savons
qu�elle est depuis toujours une codification de la mémoire énonçant une
obligation de fidélité aux institutions. Jusqu�à l�avènement de l�histoire
sociale, le souci de formation civique, ce précipité de raison et de passion, a
produit de grands récits articulés sur la conquête des libertés, claironnant la
fierté des vainqueurs de ce combat. Par exemple, l�histoire « populaire » de
William Withrow commence ainsi :

The author has endeavoured to describe, in as full detail as his prescribed lim-
its of space would permit, the picturesque incidents of the early history of Can-
ada; the stirring episodes of its military conflicts; and the important events
leading to and following the confederation of the British North American
Provinces. The growth of the principles of civil liberty and the development of
the Canadian Constitution will, it is hoped, be found impartially traced in these
pages7.

Produite un siècle plus tard et s�inscrivant, comme celle de Withrow, sur un
fond de conflits entre divers pouvoirs et légitimités, la série de la CBC/SRC
a repris le même programme. Mais parce qu�elle est issue d�un de ces pou-
voirs, son impartialité est questionnable, d�où la pertinence des trois pistes
de discussion proposées par Marcel Martel pour orienter cette table ronde :

Quelle vision de l�histoire cette série offre-t-elle?
Quelle est sa contribution à la diffusion ou à la vulgarisation de l�histoire?
Est-elle un instrument d�éducation civique?

Pour les fins de la discussion, je me suis permis d�en ajouter une dernière :

Quelle conception du statut social de l�histoire révèle-t-elle ?

« Ton histoire est une épopée »
La représentation de l�histoire comme une épopée est si largement répandue
qu�on en est venu à définir l�épopée elle-même comme une forme d�histoire,
une « suite d�événements historiques de caractère héroïque et sublime8 ». Il a
été amplement démontré ailleurs que l�épopée littéraire et l�histoire partagent
des structures narratives communes. Schématiquement, les épopées s�articu-
lent sur la quête des héros à la recherche de biens précieux, facilitée par des

6 Mario Cardinal, « Radio-Canada défend son histoire », Le Devoir, 16 novembre 2000, p. A9.
7 William H. Withrow, A Popular History of the Dominion of Canada, Toronto, William Briggs, 1888,

p. 5.
8 Paul Robert, « Épopée », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française [« Petit

Robert »], Paris, Dictionnaires Le Robert, 1990, p. 675.
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alliés et entravée par des antihéros. Nous savons bien que la vérité des faits
distingue l�histoire de l�épopée, mais dans l�histoire érigée en épopée, la mise
en intrigue impose une structuration qui conduit le récit vers un dénouement
prévisible et agence l�action des acteurs. Le danger d�anachronisme y est
constant parce que le passé, qui est la matière de l�intrigue, est modelé en
fonction du présent, qui en constitue le dénouement.

C�est exactement ce que nous avons dans cette série : le « meilleur pays du
monde » forme l�objet de la quête et les héros qui, tour à tour, donneront
forme à cet objet sont une série de leaders posés en interprètes du désir popu-
laire. Le Canada est un creuset où se fondent graduellement administrés et
administrateurs provenant des horizons les plus variés, le peuple et son élite
éclairée. Les antihéros, qui prennent la figure de chefs bornés ou de conspi-
rateurs, tentent bien de contrecarrer le processus mais le progrès triomphe. Le
programme narratif emboîte au passage des récits individuels ou événemen-
tiels qui dénotent, évidemment, la véracité du propos. Les inflexions de cette
histoire sont classiques : le territoire passe de la barbarie à la civilisation, de
l�indétermination physique au quadrillage, de la guerre à la paix, de la servi-
tude à la liberté, de l�intolérance à la tolérance, de la pauvreté à l�abondance,
de la dispersion à la centralisation politique, de la dépendance coloniale à
l�indépendance. De proche en proche, à l�aide des personnages, de la narra-
tion et des citations, se construit le tableau d�une marche inébranlable du
Canada vers son statut si enviable, aidée à l�occasion par une invisible provi-
dence présentée sous le nom du hasard ou de l�inouï. Je ne passerai pas cha-
cune de ces inflexions en revue mais je tenterai d�en dégager quelques
significations plus profondes à travers trois exemples, la place laissée aux
Amérindiens, la Conquête et le processus confédératif.

Les Amérindiens, véritables acteurs ou simples figurants?
Compte tenu de la lutte que les Amérindiens ont menée pour occuper une
meilleure place dans l�histoire, et en particulier depuis la réflexion apportée
par le rapport de la Commission royale sur les peuples autochtones9, je
m�attendais à des propositions qui nous sortiraient du paradigme traditionnel
de l�opposition entre la barbarie et la civilisation. De toute évidence � et
c�est à leur honneur �, les scénaristes ont tenté de moderniser le propos. Le
premier épisode explique l�histoire à travers des mythes de création amérin-
diens. On s�efforce de montrer la complexité des civilisations amérindiennes
et des contacts entre Européens et autochtones, de signaler que les moeurs,
les intérêts et les préjugés des uns et des autres expliquent bien des
dérapages et on évite de poser les autochtones en ennemis des Blancs. Mais
cette sympathie atteint vite sa limite si le récit tient la supériorité de la civili-
sation européenne pour une loi implicite de l�histoire. Une fois constatée la

9 Voir les chapitres 4 et 5 du Rapport de la Commission royale sur les peuples autochtones, vol. 1, Un
passé, un avenir [Ottawa], 1996.
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marginalisation du monde amérindien, la série n�établit pas de lien avec la
portée actuelle de cette catastrophe et court à l�échec narratif. Si son discours
ne remet pas en cause l�idée même de la supériorité de la civilisation qu�elle
a implantée ici, la Couronne canadienne, héritière de la dépossession des
Amérindiens, fiduciaire de leurs intérêts et dispensatrice de mémoire par
cette série, c�est-à-dire à la fois juge, partie et greffière, ne peut pas établir
les bases d�un dialogue qui conduira à une solution juste des conflits ouverts
par son passé ethnocidaire.

Il aurait été vraiment nouveau, par contre, de montrer que le vaste territoire
de la Nouvelle-France n�a connu pour l�essentiel, en dehors des établisse-
ments sédentaires des Français, qu�une histoire amérindienne. Mais cette
interprétation contredit une conception bien trop enracinée du passé. De sur-
croît, elle aurait été perçue par les francophones non seulement comme une
attaque contre leur mémoire instituée mais surtout comme une menace à leurs
prérogatives politiques, puisque c�est la participation à la fondation de l�État
qui confère à une collectivité son droit d�exister. Il fallait dès lors que la Nou-
velle-France, institution souche du Canada français, soit bien clairement
française. C�est pourquoi, dans le premier épisode, on nous montre Cartier et
les Français presque seuls alors que, dans ses relations, Cartier lui-même
affirme qu�à Gaspé et à Stadaconé, il était entouré d�Amérindiens; et que
dans les quatre épisodes suivants, les Amérindiens sont de plus en plus can-
tonnés dans des rôles de guides, d�auxiliaires militaires, d�éléments de décor,
bref les pittoresques faire-valoir de toute imagerie coloniale. À part quelques
individus tirés de nos pieuses légendes comme Kondiaronk, ils ne pourront
jamais être les héros de la Nouvelle-France, rôle que la tradition réserve aux
missionnaires, aux religieuses, aux gouverneurs, aux habitants, aux miliciens
ou aux filles du Roi.

Une conquête providentielle
Les producteurs n�ont pas tenté d�atténuer le caractère dramatique de la Con-
quête et ont donné un récit fidèle aux documents. Mais du point de vue de
l�analyse historique, cet événement est un terrain miné par les explications
téléologiques qui font de la victoire britannique un événement (1) inévitable
et (2) providentiel pour les vaincus.

En rappelant à plusieurs reprises les écarts démographiques entre la Nou-
velle-Angleterre et la Nouvelle-France et les moyens formidables que Lon-
dres a jetés dans la guerre, la série reproduit sans état d�âme la première
explication. Pour la seconde, elle construit une variante subtile. La mise en
scène du quatrième épisode nous montre d�un côté des envahisseurs dont les
chefs plus ou moins compétents commandent un petit peuple déchu d�Écos-
sais, d�Irlandais et d�Anglais, ainsi que des miliciens américains indisciplinés.
Les défenseurs comprennent des officiers français plus ou moins arrogants,
des soldats provenant eux aussi du petit peuple déchu de France, des miliciens
canadiens qui défendent leurs possessions et de quelques Amérindiens pour
les assister. Dans les capitales européennes, la partie se joue entre le premier
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ministre de George II, William Pitt, décidé à jeter dans la balance toutes les
ressources du royaume, et la favorite de Louis XV, madame de Pompadour,
préoccupée par l�avancement de Bougainville ou pour la santé de son auguste
amant : en somme, d�un côté, les bienfaits de la démocratie parlementaire et
de l�autre, les méfaits de l�absolutisme. Une fois dans Québec, les vainqueurs
souffrent autant que les vaincus des rigueurs de l�hiver. Le hasard ou la chance
sont aussi de la partie et c�est pourquoi la dernière bataille de cette guerre est
remportée par la France devant les murs de Québec. Bref, la série nous aura
convaincus que la conquête est un événement très complexe, passablement
obscur et qui ne semble pas faire de gagnants.

Benjamin Franklin donne la clé de l�interprétation de tout cet épisode où il
apparaît du début à la fin. Pour cet Américain, futur ennemi de la Couronne,
la conquête permettra d�éradiquer la population française du continent
comme en Acadie. Afin de bien montrer de quoi les Américains sont capa-
bles, la narration affirme qu�ils sont les « plus fanatiques » dans les repré-
sailles contre les Canadiens. Heureusement, les Britanniques respectent la
dignité du peuple conquis. Dès la capitulation, ils lui accordent des droits
inouïs et leur bienveillance, réalisée par la promulgation de l�Acte de Québec,
pousse même les Américains à la révolte. Nous savons donc maintenant que
si le français est encore parlé en Amérique, c�est grâce à la Grande-Bretagne,
et non aux États-Unis. En somme, le meilleur pays du monde est fondé sur la
meilleure conquête du monde. N�est-ce pas proprement providentiel?

L’inévitable confédération
Avec les huitième et neuvième épisodes, le processus confédératif boucle la
première partie de la série. Pour éviter de verser dans les explications
téléologiques, il aurait fallu ici aussi nager contre un Niagara histo-
riographique. L�historien britannique Ged Martin a souligné le paradoxe des
explications que les historiens canadiens-anglais (qui ont massivement écrit
sur la question) ont données sur les tractations qui ont conduit à la con-
fédération. Paradoxalement, dit Martin, cette dernière est présentée à la fois
comme le résultat inévitable d�une combinaison de facteurs objectifs et
comme l�idée de génie des politiciens coloniaux qui, en la mettant en oeu-
vre, accèdent au statut d�hommes d�État. Cette contradiction dans les expli-
cations, ajoute-t-il cependant, n�est pas elle-même inexplicable, et en
particulier

may owe something to the atmosphere of the 1960s, which saw the publication
of both Creighton�s The Road to Confederation and Morton�s The Critical
Year, when English Canadians finally began to face the need to define a
national identity entirely independent of British world power, at a time when a
newly assertive French Canadian nationalism in the province of Quebec actu-
ally threatened to break the Canadian state apart. [...] Faced with Quebec sepa-
ratism, it was reassuring to convince oneself that Confederation had been the
only possible solution for the northern half of the continent in the 1860s for, by
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implication, this meant it was also the inescapable context for the solution of
the problems of the 1960s10.

Pour Martin, les historiens des années 1960 voulaient rassurer les politiciens
et le public sur la pérennité de l�institution Canada face à la menace des
extrémistes. Quarante ans plus tard, la CBC/SRC joue le même rôle. Elle a
déniché exactement ce qu�il fallait pour sa démonstration, les paroles d�une
fillette anonyme de Hamilton éblouie par les feux d�artifice du 1er juillet
1867 : « Souviens-toi toujours de ce jour et de cette nuit. Tu es une fillette
très chanceuse d�être une enfant au Canada ». L�interprétation qu�on a tenté
de donner à cette phrase est tout à fait anachronique : la fillette � qui
d�ailleurs ne faisait que citer son papa �, écrivait pour elle-même, pas pour
faire la leçon aux Canadiens 134 ans plus tard. Mais l�important, c�est
qu�elle contribue à renforcer l�impression distillée par la série que le Canada
est le fruit d�une loi de l�histoire.

Tout se passe comme si le pays accomplissait sa destinée en pratiquant
spontanément, suivant une inclination innée, ce que nous considérons au-
jourd�hui comme des vertus civiques élémentaires : offrir l�asile, la liberté et
le progrès matériel aux nouveaux arrivants qui fuient la tyrannie et la pau-
vreté. La Confédération ne serait pas, comme l�a montré par exemple Stanley
B. Ryerson dans Unequal Union11, le résultat d�une lutte de classes doublée
d�une lutte nationale. Elle ne serait pas non plus la conséquence perfectible de
décisions de survie individuelle et collective ou de stratégies bricolées sous la
pression de rapports de force internes et externes. Elle serait plutôt le fruit
d�une idée généreuse, une espèce de « canadianité » qui le surdéterminerait.
Elle créerait ainsi pour notre génération et les générations à venir, les bénéfi-
ciaires émus de cette visée, un devoir d�hommage par l�irrigation perpétuelle
de sa mémoire.

C�est à cet impérieux devoir que répond l�épopée de la CBC/SRC. Con-
tester l�idée que le Canada soit un indéniable progrès reviendrait, comme
nous en ont prévenus les longs passages sur Thomas d�Arcy McGee, un
révolutionnaire irlandais que la maturité a transformé en loyaliste, à faire le
jeu de l�intolérance, de la régression, de l�éclatement et, la pire des éventua-
lités, de l�avalement par les Américains.

Ces derniers jouent en effet le rôle d�antihéros à un degré caricatural.
Avant la Conquête, les dirigeants de la Nouvelle-Angleterre nous avaient
déjà fait sentir leur volonté d�effacer le Canada. Viennent ensuite la Révolu-
tion qui provoque, dans la fureur et le sang, l�exode des loyalistes, puis la
guerre de 1812, la fuite des esclaves, la guerre civile et les raids des révolu-

10 Ged Martin, History as Science or Literature: Explaining Canadian Confederation, 1858–1867, Lon-
dres, Canada House Lecture Series, 1989, p. 6.

11 Stanley Bréhaut Ryerson, Unequal Union: Confederation and the Roots of Conflict in the Canadas,
1815–1873, Toronto, Progress Books, 1968. Traduction française : Le Capitalisme et la Confédéra-
tion. Aux sources du conflit Canada-Québec (1760–1873), Montréal, Éditions Parti Pris, 1972.
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tionnaires irlandais, pour nous convaincre du fossé infranchissable qui nous
sépare des États-Unis. Une appréciation plus nuancée nous aurait peut-être
permis de comprendre pourquoi ces derniers sont devenus, selon les stan-
dards sous-jacents à la série, une terre de liberté et de progrès bien avant le
Canada lui-même. Mais il est plus facile d�être les meilleurs lorsqu�on ne se
compare à personne.

Au total, Une histoire populaire donne une représentation du passé dont le
canevas est inspiré par ce que Daniel Francis a nommé le mythe de la
« Master Race » : « The conventional story line, écrit Francis, begins with
the conquest of the French by British arms on the Plains of Abraham, pro-
ceeds through the extension of representative political institutions, and con-
cludes with Confederation and the subsequent expansion and consolidation
of the Dominion12 ». Les producteurs sont parfois sortis de ce moule en par-
lant, d�ailleurs trop brièvement, des conditions sociales et culturelles, faible
reconnaissance, à vrai dire, de l�histoire qui s�écrit depuis trente ans. Mais
lorsque les neuf dixièmes des deux derniers épisodes sont consacrés à des
politiciens originaires de Grande-Bretagne qui rêvent de calquer les institu-
tions de la mère patrie, de maintenir un lien étroit avec l�Empire et d�être
« sirés », ils rafraîchissent sans la dépasser la vision que sir John A. se faisait
du Dominion : une nation d�essence britannique où trône le pouvoir fédéral
tandis que les affaires locales et sectorielles sont gérées par les provinces et
les institutions religieuses et ethniques.

Comment exposer l’histoire pour le public?
Quelle est la meilleure manière d�exposer à la télévision une réflexion his-
torique pour le grand public? Il y a des téléséries dramatiques comme Mar-
guerite Volant13, qui mêlent des personnages fictifs à des événements et des
personnages historiques. Ce genre présente l�avantage d�exposer les prota-
gonistes réels d�une époque dans un univers plausible. Dans une certaine
mesure � contrecarrée par les anachronismes qui pullulent dans ces produc-
tions � la nature polysémique et spéculative de l�histoire y est respectée car
le drame devient une interrogation transparente sur les motivations et les pos-
sibles du passé. Ne pas croire à tout ce qui nous y est présenté n�est donc ni
un acte de désobéissance scientifique, ni une entorse aux vertus patriotiques.

Il y a aussi le documentaire classique où l�on présente des faits, où l�on
interroge des spécialistes et où l�on confronte des idées. Parce qu�il est fondé
sur une approche cognitive, il s�adresse à un public plus restreint, mais tout de
même bien plus large que celui des spécialistes. Il y a enfin le « docudrame »,
mélange de documentaire et de dramatique qui, un peu comme la biographie
romancée, intercale des éléments fictifs mais plausibles pour forcer le trait et
soutenir l�attention.

Soucieux de rejoindre la plus vaste audience mais conscients des risques

12 Daniel Francis, National Dreams, Vancouver, Arsenal Pulp Press, 1997, p. 54.
13 Charles Binamé, Marguerite Volant, 1996.
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de dérapage dans l�anachronisme, les producteurs ont cuisiné une recette
maison qui tient à la fois du documentaire et de la dramatique : des reconsti-
tutions exactes entrelardées de lectures théâtralisées de documents anciens,
le tout lié par la narration. « Cette série n�est ni un cours d�histoire ni le
compte rendu d�un colloque d�historiens mais un documentaire journalis-
tique, a écrit Mario Cardinal. Un documentaire qui relate des faits et qui
laisse aux téléspectateurs le soin de les interpréter, de les analyser, de les
commenter14 ».

La série n�a pas pour autant évité un effet pervers des reconstitutions : on
a constamment l�impression que les personnages � d�ailleurs répartis en
hommes et femmes, Anglais, Français, Amérindiens et Noirs, adultes et
jeunes gens dans le but louable d�équilibrer les voix du passé � ne s�adres-
saient jamais à leurs contemporains mais aux téléspectateurs, qu�ils n�agis-
saient ni n�écrivaient pour leur compte mais pour les générations futures. Le
souci avec lequel on a léché les images, reconstitué les lieux historiques,
contrôlé les explosions, lessivé les costumes et noirci les visages révèlent la
même logique : les documents et les faits présentés ont été sélectionnés
selon des lignes interprétatives déterminées, coinçant le débat public dans
des corridors étroits. Des portes s�ouvrent et se ferment, des personnages
apparaissent et disparaissent, des événements surviennent comme tombés du
ciel, de sorte que l�histoire présentée dans cette série est finalement bien peu
matière à discussion si on ne possède pas quelques notions préalables. En
voulant faire « vrai », on n�a réussi qu�à faire du vraisemblable.

Mais au fond, s�est-on tant que ça préoccupé de la vérité? Est-ce qu�il ne
comptait pas d�abord que la meilleure histoire du monde transmette la
meilleure leçon? N�y a-t-il pas une ligne de pensée sous-jacente, d�ordre
métahistorique, qui se répercute sur nous : si nos ancêtres étaient les acteurs
involontaires de leur propre spectacle et de la main invisible de l�histoire, ne
jouons-nous pas, nous aussi, notre partie dans un monde qui au fond échappe
à notre contrôle? Diffusée quelques mois avant le Sommet des Amériques
d�avril 2001, qui ressassait l�idée toute puissante que notre sort est joué à
l�avance par la main invisible du marché, la série induisait la réponse à une
autre question : de quel espace de liberté jouissons-nous si les pesantes lois
de l�histoire surdéterminent l�existence du Canada, de ses provinces, de leurs
régions et de leurs habitants?

Cette série est-elle un outil d’instruction civique?
Le récit historique instaure un ordre dans une matière chaotique : il donne à
un groupe sa cohésion dans le temps. Il a cependant la fâcheuse tendance à
se pétrifier en mythes, c�est-à-dire en récits de fondation. Ces derniers sont
déjà porteurs d�une instruction civique puisqu�ils désignent les conditions de
la naissance du groupe et prescrivent celles de sa survie.

14 Cardinal, « Radio-Canada défend son histoire ».
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Comme nous sommes des êtres rationnels, nous ne croyons évidemment
pas aux mythes... ou si peu. Et puisque notre culture, au moins depuis Thucy-
dide, distingue la mythographie et l�historiographie, on demande aux histo-
riens d�empêcher la régression spontanée de l�histoire en mythe, c�est-à-dire
d�un système ouvert et spéculatif en un système fermé et dogmatique15.
Cependant, l�histoire est constamment attirée vers le mythe par la commé-
moration, qui répond au désir de la communauté de se fortifier par le souvenir
partagé de sa naissance. Pendant longtemps, l�histoire écrite a d�ailleurs été
une histoire commémorative, c�est-à-dire une connaissance vérifiable du
passé vouée au prestige de son objet. Au Canada, il a fallu trois quarts de siè-
cle, entre la « professionnalisation » de l�histoire et l�avènement de l�histoire
sociale, pour que notre discipline se dégage de l�obligation de produire du
prestige. La série de la CBC/SRC nous rappelle qu�il existe toujours une
opinion bien ancrée, entretenue par une batterie d�idéologues, selon laquelle
il ne faut surtout pas compter sur la communauté historienne pour faire con-
naître la recette de la réussite canadienne.

Cette série est-elle un outil d�instruction civique? Certainement. Donne-t-
elle une bonne instruction? Non, parce qu�elle explique le Canada non pas
comme le résultat de possibles, mais comme une nécessité déterminée par un
ordre géographique et humain mystérieux tendant vers le renforcement du
centre. Résister à cette marche irait contre le sens de l�histoire, ou plutôt
contre le sens d�une vulgate érigée en histoire.

Le statut social de l’histoire
Posons alors la question : quelle conception du statut social de l�histoire cette
série révèle-t-elle? Il semble bien que ce soit une idée étriquée, limitée à sa
valeur marchande, du rôle de la discipline dans le débat social : les historiens
livrent des faits, et rien de plus. Mario Cardinal a délicatement rappelé que
cette compétence, comme toute autre marchandise, est monnayable : « Les
services de M. [Marcel] Trudel, ainsi que ceux de tous les historiens comme
il se doit, ont été rétribués16 ». Nous comprenons bien ce que cela sous-
entend : une fois le chèque signé, la télévision d�État a respecté envers l�his-
toire savante les termes de son contrat; comme acheteuse, elle disposera
ensuite des connaissances acquises selon ses besoins. Puisque son mandat à
elle est de produire du consensus, elle pourra utiliser ces connaissances pour
donner un sens positif à l�expérience canadienne et contribuer à la faire durer.

Une fois que le débat d�histoire est coincé dans ces paramètres, il devient
impossible de discuter des grandes articulations du passé et d�y trouver
matière à résoudre les tensions et les aberrations dont est traversé notre
présent. Orientés, ou plutôt désorientés par la série, les téléspectateurs ne

15 « Mythology is static, we find the same mythical elements combined over and over again, but they are
in a closed system, let us say, in contradiction with history, which is, of course, an open system ».
Claude Lévi-Strauss, Myth and Meaning, Toronto, University of Toronto Press, 1978, p. 40.

16 Cardinal, « Radio-Canada défend son histoire ».
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pouvaient plus que féliciter les producteurs pour leur beau programme ou
disputer des points de détail. Il suffisait d�écouter les lignes ouvertes à la
radio ou de consulter les deux sites Internet de la série pour constater le nau-
frage rapide de toute discussion relevée.

C�est en rapport au projet de faire durer l�expérience canadienne que les
historiens doivent garder leurs coudées franches. Raconter l�institution
Canada est légitime du moment que l�opération n�entrave pas la liberté du
public de penser l�histoire en dehors de la vulgate lourdement relayée par les
publications officielles, les musées d�histoire, les fêtes commémoratives, les
timbres poste et les « Minutes du patrimoine ». Il est inquiétant que la CBC/
SRC, avec les moyens et la réputation d�indépendance dont elle dispose
encore, contribue aussi platement à relayer cette vulgate. Je m�attends à ce
qu�elle nous parle, à l�automne 2001, de la colonisation des Prairies, de la
crête de Vimy, des Années Noires, de Dieppe, du premier passeport cana-
dien, de l�entrée de Terre-Neuve dans la fédération, de la Révolution tran-
quille, de l�adoption de l�unifolié et de la Constitution de 1982. Je m�attends
aussi à ce qu�on évoque quelques « taches » pour donner le change : le
Règlement XVII en Ontario, le Komagata Maru, l�émeute de Québec en
1917, le samedi sanglant de Winnipeg en 1919... les cas ne manquent pas. La
grande inconnue est le traitement des États-Unis : ici tout est possible, y
compris un parcours louvoyant où nos voisins seraient tour à tour nos alliés
et une menace à notre indépendance.

Dans un article publié l�an dernier, Jocelyn Létourneau a postulé une
impasse dans l�historiographie canadienne et soulevé la question du « grand
récit collectif sur lequel s�élèvera la vision du pays � si tant est, précisait-il,
qu�une vision de ce pays soit pensable et qu�un récit soit possible17 ». Je me
permettrai d�ajouter : à condition aussi que ce pays, tel qu�il se comprend
lui-même, ait le désir d�ouvrir son horizon au point de remettre en question
les prétendus fondements de son expérience. Tout récit collectif est pensable
et possible, mais il importe de déterminer le lieu de son énonciation. Jusqu�à
aujourd�hui, l�institution Canada s�est imposée comme le lieu le mieux
désigné parce qu�elle est le principal centre du pouvoir et que les historiens
ont systématiquement codifié et célébré son avènement. De cette institution
est issue la vulgate historique que confirme la série de la CBC/SRC et qui se
perpétuera à moins d�une révolution des esprits : pourquoi une communauté
de pouvoir qui se perçoit comme la meilleure au monde arrêterait-elle de dif-
fuser l�idée qu�elle doit la place qu�elle occupe à l�Histoire?

Parmi les obstacles à une réécriture radicale du récit collectif, il y a la
puissance des moyens que l�État donne à la vulgate pour se reproduire en
calibrant ses investissements dans la recherche et la diffusion. Il est impossi-
ble de chiffrer le phénomène : personne ne connaît l�ensemble du « marché
de l�histoire », son offre et sa demande, ses effectifs, ses ressources et ses

17 Jocelyn Létourneau, « L�avenir du Canada : par rapport à quelle histoire? », Canadian Historical
Review, vol. 81, no 2 (juin 2000), p. 230.
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autres débouchés. Nous sommes dès lors incapables de mesurer les montants
destinés à la recherche, ceux qui vont à la diffusion ou le rang des divers
intervenants (ministères, administrations publiques, universités, fondations
privées, entre autres) dans la distribution des fonds. Nous ne pouvons pas
non plus mesurer l�influence des bailleurs de fonds sur les contenus, mais
nous savons qu�ils existent, ne serait-ce que par les impératifs de leurs pro-
pres mandats et leurs exigences de visibilité.

Au-delà de ce problème, il y a la conception que l�on se fait de l�histoire
en haut lieu. Tout se passe comme si la seule manière de tenir le pays ensem-
ble consistait à inculquer à ses citoyens une vision uniforme du passé. Mais
si le contraire était vrai? Il y a, dans la pratique de l�histoire, tous les élé-
ments nécessaires à un réel dialogue collectif : diversité des regards, distance
critique, désir de comprendre, volonté d�expliquer. J�aurais souhaité que la
série de la CBC/SRC ouvre cette possibilité par le débat d�histoire. Elle l�a
malheureusement fermé par une énonciation univoque, même si ses produc-
teurs ont cherché à intégrer une pluralité de points de vue.

Notons bien par ailleurs que la valse des millions dépensés dans cette
série a plus sûrement enrichi l�industrie de l�audiovisuel que les historiens.
Cela met en lumière cette autre contradiction du marché de l�histoire : d�une
part, la recherche de pointe se diffuse mal; d�autre part, la diffusion est
encombrée par une vulgate qui n�est pas, elle, le fruit du travail de l�ensem-
ble de la communauté historienne. La relative étanchéité entre la recherche
et la diffusion accentue ainsi l�impression � sur laquelle capitalisent ensuite
les tenants du récit unique � que les études de pointe sont coupées des
préoccupations du public. Elle laisse un espace enviable aux manipulations
politiques de la mémoire et à la meilleure histoire du monde, qui continuera
ainsi de boucler son cercle vertueux.


