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In another challenge to the views of Rediker and others on the exceptional and
harsh nature of early modern maritime labour law, Vickers concludes his study with
an analysis of its origins and the notion of master-servant relationships at sea. Before
the 1830s these were generally no more authoritarian than similar labour codes and
relationships ashore and “rooted less in ownership than in the traditional notion of
mastery” (p. 215). This implies that shipmasters possessed authority not based on
ownership of capital, but on their own craft skills and seniority, in line with a tradi-
tional authoritarian patriarchal system used for centuries. The main difference, com-
pared with master-servant relationships ashore, was that shipmasters had quasi-
judicial magisterial powers as well, due to the need to maintain cooperation and order
aboard ship in a potentially deadly environment, far from regular courts of justice.

While agreeing with Rediker and others that shipboard discipline could be brutal,
Vickers notes the methodological problems involved with proving the degree of bru-
tality. Early modern court records indicating harsh discipline represent either the tip
of the iceberg or exceptions to the rule of many normal, unrecorded, and uneventful
voyages. By examining multiple sources “from the side” to establish what was seen
as customary discipline and what was seen as extraordinary, Vickers contends that, in
general, harsh discipline was rarer than has commonly been portrayed. Its main cause
was the growing scale of maritime enterprise, with long voyages to distant countries
on large ships being far more prone to brutality than short trips on smaller vessels in
closer waters.

In all, this is a masterfully written and eminently readable social history that
explains the transformation of American identity from one that was primarily seafar-
ing and outward in outlook to one that became continental and focused inward. As
this occurred, the maritime world of early America gradually became peripheral and
was literally “mapped out” of American consciousness and culture (p. 248).
Although some may disagree to some extent with some of the conclusions, and the
naval historian might desire more emphasis on the relationship and interactions
between the Royal and young American navies and American maritime society, the
research effort, methodology, evidence, and presentation are convincing and impres-
sive. They are also backed up with detailed appendices containing some 20 pages of
source commentary, graphs, charts, and statistical analyses. An engaging and com-
prehensive overview of the early modern maritime experience useful to specialists,
yet accessible to the general reader, this work is essential for anyone studying or
interested in the Atlantic world of that era.

Martin Hubley
University of Ottawa

WALTER, François — Les figures paysagères de la nation. Territoire et paysage en
Europe (16e–20e siècle), Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences
sociales, 2004, 524 p.

Notre époque discourt beaucoup sur le paysage. Cette profusion, avancent certains,
témoignerait de la force d’une demande sociale de plus en plus vive exigeant que la
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plénitude des lieux et des territoires soit préservée ou, si nécessaire, restaurée. Cette
demande paysagère ne serait pas non plus sans relation avec un souci contemporain
de réinventer notre façon d’être dans le monde. Comme si la société dite postmo-
derne – la masse d’individus qui la compose – s’attachait de plus en plus à la contem-
plation des territoires et des lieux au moment même qu’une certaine image de ceux-
ci semble s’effacer. Un flot croissant d’exigences frappe ainsi la conscience morale :
partout, des paysages menacés seraient donc à protéger; d’autres, déjà atteints,
seraient à recréer; d’autres encore, ignorés ou délaissés, mériteraient d’être décou-
verts. Il y a là matière à justifier un vaste programme politique que l’aménagement du
territoire, au premier chef, aurait désormais mission de mettre en œuvre.

L’enjeu moral et politique que constitue aujourd’hui le paysage n’échappe pas aux
sciences sociales. Celles-ci – la géographie notamment – tentent de comprendre les
paysages en s’interrogeant sur les relations complexes que les sociétés humaines
nouent avec cette entité qui les entoure et que l’on nomme nature, milieu, environne-
ment, lieu, territoire ou bien autrement encore. Il en est résulté une doctrine qui, mal-
gré ses contours assez flous, ne manque pas d’armature théorique. On peut
néanmoins regretter que l’ensemble ait si peu d’assise historique. Certes, il existe de
nombreuses et d’excellentes histoires du paysage relatant comment, ici ou là, les
communautés humaines ont, au fil des siècles, modelé et remodelé les contrées
qu’elles occupent. Mais le paysage s’y trouve le plus souvent réduit, si l’on peut dire,
à sa seule dimension physique. Or le paysage, comme les sciences sociales nous l’ont
appris, n’est pas simplement un état plus ou moins humanisé de la nature (pour uti-
liser un seul des nombreux mots désignant ce qui, autour de nous, n’est pas un être
humain); il est aussi et peut-être plus encore le regard que les humains portent sur
cette nature. Il est vrai que l’histoire de l’art n’est pas sans ressources pour retracer
l’évolution de ce regard paysager. Et, d’ailleurs, les recherches contemporaines sur
le paysage ne se privent pas d’y recourir. Il reste qu’en dehors de ce champ, trop peu
avait été fait pour explorer la généalogie intellectuelle et idéologique de la question
du paysage. Or cette lacune est désormais beaucoup moins grande depuis la publica-
tion du dernier livre du prolifique historien suisse, François Walter, Les figures pay-
sagères de la nation. Car il faut bien l’avouer, devant un tel défi, Walter ne s’est pas
contenté de demi-mesures, de même qu’il n’a pas ménagé ses efforts. Cela nous vaut
un ouvrage remarquable où rigueur, perspicacité et érudition répondent toujours à
l’appel. Le lecteur en sort instruit d’une pensée riche et nuancée qui jette un éclairage
fort utile sur la problématique paysagère.

Walter, à n’en pas douter, connaît et comprend ce que l’on dit du paysage dans les
sciences sociales. Mieux encore, il a su prendre part efficacement au débat. Cette
efficacité tient, selon nous, à deux éléments. D’une part, Walter a saisi qu’il ne suffit
pas de savoir de quoi se compose le paysage ou comment on le définit. La question
principale réside davantage dans l’usage que l’on en fait, à des fins politiques tout
particulièrement. Cela permet de saisir que la question paysagère se loge au cœur
même de ce qui sert à forger, de l’intérieur et de l’extérieur, l’identité des groupes et
la spécificité des régions. D’autre part, Walter sait que pour atteindre les sources du
paysage, il faut remonter bien au-delà du mot lui-même, dont l’apparition, au
XVIe siècle, est plutôt tardive. C’est pourquoi il nous offre, dans une précieuse
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première partie, une judicieuse histoire de ce que l’on appelle parfois le détermi-
nisme géographique. Il démontre comment, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, il
est difficile de résister à l’envie de croire que les communautés humaines ont des
caractères différents parce qu’elles occupent une place différentes à la surface de la
Terre. Si on peut se gausser de ces théories qui souvent confinent à la caricature –
théories des climats, des humeurs et bien d’autre encore –, il importe de remarquer,
insiste Walter, que toutes ressassent la même obsession : expliquer les différences
entre les communautés humaines en glissant, pour reprendre son expression, « du
moral au spatial ». Or l’invention du paysage s’inscrit dans ce mouvement tout en
complexifiant l’opération. Car si le paysage témoigne bien de l’association d’une
communauté humaine et d’une portion de la surface terrestre, ce n’est pas parce que
la seconde imprime sa marque sur la première, mais parce que les deux, mutuelle-
ment nécessaires l’une à l’autre, ont su unir leur destin. C’est ainsi que le paysage,
avance Walter, devient, surtout au XIXe siècle, une figure de la nation. À la fois
représentation d’une nature et d’un peuple, le paysage ne confond pas bêtement les
attributs de l’une et de l’autre, mais célèbre la grandeur du génie qui a su les marier.
En rendant en quelque sorte l’esprit d’une nation visible à travers la nature, le pay-
sage n’a pas manqué, montre Walter, d’être instrumentalisé à des fins patriotiques,
autant dans l’Allemagne nazie qu’ailleurs en Europe, notamment en Suisse, pays que
l’auteur connaît singulièrement bien. On comprend dès lors que le paysage est réso-
lument moderne. D’une part, tout en cultivant encore l’idée d’une solidarité du
« moral et du spatial », le paysage – le concept en soi plus que la chose – ouvre plus
largement le champ de la raison pour expliquer ce qu’est une communauté humaine,
quitte à concevoir, il est vrai, que le peuple soit la plus haute expression de cette
dernière. D’autre part, le paysage offre aux nations des emblèmes utiles lorsque vient
le temps de canaliser et de raviver le désir des individus de former un tout. Toutefois,
se demande Walter, le paysage résistera-t-il à notre ère dite postmoderne, qui semble
tant se plaire à le décoder, à le déconstruire? Si l’auteur pose la question, il ne s’aven-
ture pas de ce côté, arrêtant prudemment son enquête au milieu du XXe siècle. On ne
doute, néanmoins, que le paysage, même en se dégageant de l’emprise de la nation,
ne cessera pas de sitôt d’inspirer les êtres humains, qui semblent toujours espérer se
reconnaître et se découvrir à travers ce que le monde leur donne à voir.

Guy Mercier
Université Laval

WILSON, Bronwen — The World in Venice: Print, the City and Early Modern Iden-
tity. Toronto: University of Toronto Press, 2005. Pp. 406.

For years considered a demotic art, prints were relegated to illuminating the popular
side of life in contrast to the fine arts of painting and sculpture. Going well beyond
this limitation, The World in Venice manages to give not only a rich discussion of
late-sixteenth-century visual culture in Venice, but nothing less than an idea of how
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