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the efforts of colonial commissioners to reassert metropolitan control and impose 
political order, counterrevolutionary insurgency, British military invasion, and the 
continued problem of maintaining slavery in a newly formed republic. 

The seventh and eighth chapters consider the different trajectories of Martinique 
and Guadeloupe after 1794, when both islands experienced British occupation. 
Under commissioner Victor Hugues, France quickly re-captured Guadeloupe, and 
the colony experienced several years of radical revolution. Hugues declared the 
abolition of slavery, instituted Jacobin rule (including symbols of the Terror, such 
as the guillotine), and embarked on a quasi-war against Britain in the neighboring 
colonies of the eastern Caribbean by mobilizing privateers and encouraging local 
uprisings led by Indigenous and Black rebels. Cormack’s account of Hugues’s 
regime in Guadeloupe makes Chapter 7 one of the strongest in the book, illuminating 
many possibilities for further study of inter-island conflicts throughout the Lesser 
Antilles during the revolutionary era. 

In contrast to radical emancipation and republicanism in Guadeloupe, Chapter 8 
reveals how Martinique reimposed pre-revolutionary law and order under British 
rule from 1794 to 1802. Cormack argues that although there was much tension and 
conflict between French planters and British administrators—especially over issues 
of trade, taxation, and management of confiscated property—these factions were 
united around their efforts to police revolutionary communication, restore racial 
hierarchy, and shore up slavery in response to emancipation in Saint-Domingue 
and Guadeloupe. Under British rule, Martinique’s sovereign council restored Old 
Regime laws to “purge republican ideals and sympathies and to silence revolutionary 
claims to authority” (p. 254).

Among the many strengths of Patriots, Royalists, and Terrorists in the West 
Indies is Cormack’s detailed account of how the revolutionary script from France was 
reinterpreted by various factions in the Windward Islands as they claimed national 
legitimacy and struggled for political power. This approach brings into focus the 
myriad and often contradicting ways in which Martinique and Guadeloupe absorbed 
and remade revolutionary political culture. Cormack also lays the groundwork for 
many promising avenues for future research, particularly with respect to how the 
revolutionary script shaped inter-island dynamics among the European colonies 
of the Lesser Antilles. 

Deirdre T. Lyons 
The University of Chicago 

Bantigny, Ludivine – La Commune au présent. Une correspondance par-delà le 
temps. Paris, La Découverte, 2021, 400 p.

Publié à l’occasion des 150 ans de la Commune de Paris, le dernier ouvrage de 
Ludivine Bantigny ouvre de nouvelles perspectives, non seulement sur l’événement 
en soi, mais aussi sur son impact et sa place dans divers récits mémoriels. Composé 
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d’une série de lettres fictives à des communards plus ou moins connus, La Commune 
au présent engage un dialogue inévitablement unilatéral mais extrêmement 
enrichissant. Rédigées dans un style engageant et dépourvu de jargon, ces lettres 
n’en sont pas moins construites sur des fondations solides, constituées à partir de 
sources primaires et secondaires de haute qualité.

En premier lieu, il s’agit là d’une étude simultanément accessible à tous et d’un 
incontestable intérêt pour tout spécialiste des mouvements révolutionnaires. À la 
fois insurrection, révolution, régime et projet de société, la Commune de Paris a fait 
couler beaucoup d’encre, surtout depuis les années 1970. Issue de la défaite de la 
France lors de la guerre franco-allemande et d’autres facteurs, dont un siège long et 
douloureux, le déficit démocratique dans l’administration de la capitale et l’élection 
d’une assemblée nationale à majorité monarchiste, la Commune n’a duré que deux 
mois, du 18 mars au 28 mai 1871. Dirigé par une assemblée dotée de fonctions 
exécutives et législatives, ce régime a introduit de nombreuses réformes aujourd’hui 
considérées comme consensuelles (réduction du temps de travail, abolition de la 
peine de mort, séparation de l’Église et de l’État, etc.). Bien que l’insurrection ait 
été menée par des socialistes et des républicains de tendances diverses, les mesures 
prises lors de ces deux mois (à part peut-être l’établissement d’un Comité de Salut 
Public) ne ressemblent en rien à un scénario proto-stalinien — malgré l’influence 
indiscutable de l’événement sur Lénine. Cependant, le gouvernement issu de la 
défaite a jugé la Commune séditieuse et n’a pas hésité à massacrer entre 10 000 et 
30 000 hommes, femmes et enfants (les estimations varient) au cours de la Semaine 
sanglante (du 21 au 28 mai 1871), et à procéder à des emprisonnements et des 
déportations dans les mois qui ont suivi.

La Commune au présent a pour atout principal de transcender la Commune 
comme événement confiné au printemps 1871. En « rend[ant] la Commune vivante 
et présente, par un entrelacement des temps » (loc. 19 de 5224, Kindle), l’auteure 
explore les liens à la fois explicites et implicites entre 1871 et les révolutions et 
mouvements socioculturels des 150 dernières années. Bantigny s’intéresse donc plus 
aux continuités qu’aux ruptures et parvient à éviter les écueils des anachronismes 
en mettant en exergue l’œuvre inachevée de la Commune. D’une part, l’historienne 
rappelle à plusieurs moments que le projet politique à court terme n’a rien de radical 
et qu’il défend une conception aujourd’hui acquise de la démocratie. D’autre part, 
elle souligne la prégnance de la question sociale, non seulement lors de la Commune, 
mais dans le siècle et demi qui a suivi.

À plusieurs reprises, Bantigny opère un va-et-vient entre le long XIXe siècle et 
le présent, en passant par les révolutions précédentes — 1789-1793, 1830, 1848 —, 
ainsi que celles de 1917 et 1968. Tout au long des 62 lettres, elle ne s’abstient pas 
d’imaginer ce que les destinataires penseraient des Gilets jaunes ou de la politique 
gouvernementale actuelle. De fait, une des forces du livre réside dans ce fil rouge de 
l’histoire contemporaine qui oppose démocratie libérale et démocratie sociale dans 
la longue durée. Cela n’est, après tout, pas surprenant de la part d’une spécialiste 
de Mai 68 et des mouvements sociaux au XXe siècle. Ainsi, les parallèles avec la 
grève générale de mai-juin 1968 (loc. 247, 253 de 5224, Kindle) ainsi que le pouvoir 
mémoriel de la Commune lors de ces événements (loc. 2065 de 5224, Kindle) ou 
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encore la grève de 1973 chez Lip (loc. 2132 de 5224, Kindle) soulignent, parmi 
d’autres exemples, la persistance du modèle communard au-delà du « moment » 
1871.

Il est évidemment compliqué de savoir dans quels combats certains communards 
se seraient lancés s’ils vivaient à notre époque. Cependant, Bantigny se risque à 
évoquer la question du « séparatisme », très débattue en France ces temps-ci, citant 
au passage le chansonnier-révolutionnaire Jean-Baptiste Clément, qui affirme que 
« [l]’une de ces classes se sépare de l’autre avec mépris, la traitant de vile populace 
et la considérant comme tellement inférieure qu’elle la condamnerait volontiers au 
régime alimentaire des bêtes de somme si elle ne redoutait les ruades de quelques-
uns ». Pour l’auteure, « [v]ous n’avez pas attendu les graves crises financières 
pour fustiger les actionnaires, la “sangsue du producteur”. Ces actionnaires ne 
savent pas ce que c’est que de travailler dans les champs ou d’extraire du charbon 
à quatre cents pieds sous terre » (loc. 338-341 de 5224, Kindle). Plus loin, elle 
confie au communard d’origine hongroise Léo Frankel que les arguments de 
certains révolutionnaires contre l’abolition du travail de nuit des boulangers lui 
« [font] penser au détricotage actuel du code du travail : les conventions collectives 
protectrices des salariés sont mises en cause au profit d’accords d’entreprise » 
(loc. 1761 de 5224, Kindle). Les échos à 1871 sont là, c’est incontestable. Il est 
néanmoins ardu de prédire la trajectoire idéologique de tel ou tel protagoniste à un 
moment donné. Les exemples de communards moins sympathiques, comme Henri 
Rochefort et Gustave Cluseret, tendent à prouver l’importance du facteur temps 
vis-à-vis des opinions de chacun. À ce propos, il faut noter que les destinataires de 
ces lettres, s’ils étaient controversés à l’époque, ne le sont plus du tout aujourd’hui. 
Louise Michel, Jules Vallès, Eugène Varlin ou encore Nathalie Le Mel incarnent 
(à juste titre) l’aspect émancipateur, libertaire de la Commune.

Les dernières séries de lettres sont d’un intérêt particulier, car elles évoquent 
la portée des modèles communalistes à notre époque. Bien que cette partie aurait 
mérité plus de place, voire un livre entier, elle ouvre des voies intéressantes sur les 
liens entre le socialisme libertaire d’antan (ou cru comme tel) et la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes, le zapatisme au Chiapas, le projet politique des Kurdes de Syrie, 
ou encore le quartier athénien d’Exárcheia. Il serait évidemment présomptueux de 
voir le régime parisien de 1871 comme l’inspiration principale de ces mouvements, 
dans la mesure où des facteurs propres à d’autres temps et lieux ont sans doute 
joué un plus grand rôle dans leur élaboration. Malgré tout, le mythe et certains 
traits idéologiques hérités de la Commune ont incontestablement eu une influence 
longtemps négligée sur des expériences à première vue étrangères.

En filigrane, Bantigny reconnaît certains fossés conceptuels et contextuels, 
comme dans sa lettre à l’anarchiste italien Amilcare Cipriani, où elle admet que  
« [l]a domination coloniale est bien cette sorte d’impensé pour la plupart d’entre 
vous : elle échappe à ce que vous combattez » (loc. 1291-1297 de 5224, Kindle). 
Malgré quelques actes de foi, donc, et le caractère éminemment militant de 
l’ouvrage, l’historienne livre une analyse sophistiquée et excellemment recherchée. 
En effet, si La Commune au présent se lit facilement, il n’en est pas moins pourvu 
de sources diverses et souvent originales. Outre les mémoires et romans (du côté 
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communard comme versaillais) et des documents d’archives (du Service historique 
de la défense et de la Préfecture de police, par exemple), le livre est agrémenté 
de photos d’époque ainsi que de toute une série de clichés des manifestations de 
2019-2020 en France. Parmi les sources secondaires, les connaisseurs retrouveront 
les suspects de convenance, comme Quentin Deluermoz, Édith Thomas, Kristin 
Ross, ou encore John Merriman. Concernant le genre et l’histoire des femmes, qui 
occupent pourtant une place importante dans ce livre, on regrettera l’absence de 
l’ouvrage majeur de Gay L. Gullickson, The Unruly Women of Paris.

Tout profane s’attendant à une étude détaillée de la Commune pourrait sortir 
perdu, voire frustré de cette lecture. Comme le titre l’indique, il ne s’agit pas d’une 
histoire traditionnelle des événements de 1871, mais de leur impact dans le siècle 
et demi qui a suivi. On y trouve néanmoins des passages fournis sur les débats, les 
mesures prises par l’assemblée communale, la vie de tous les jours, les clubs et les 
combats qui ont mené à la Semaine sanglante.

Cet ouvrage aurait certes pu être plus court, dans la mesure où il comporte des 
passages au lyrisme superflu. Mais cela est le moindre de ses défauts. On ne peut 
reprocher à l’auteure son enthousiasme et son attachement au sujet. La froideur 
souvent exigée des historiens n’est pas forcément un atout, et Bantigny a réussi 
l’exploit d’allier rigueur et opiniâtreté sans pour autant sombrer dans la mauvaise 
foi de certaines formes d’activisme. La Commune au présent est un livre courageux 
dont l’éclectisme dépasse les frontières de son sujet et contribue énormément à 
l’historiographie sur les questions liées à l’histoire événementielle et aux questions 
mémorielles.

Alban Bargain-Villéger
Université York

Janovicek Nancy and Carmen Nielson, eds. – Reading Canadian Women’s and 
Gender History. Toronto: University of Toronto Press, 2019. 368 p. 

Since the 1980s, several edited collections devoted to women’s and gender history 
in Canada have been published. All of them contribute important and meaningful 
insights to ongoing conversations around women’s place in Canadian history. 
Reading Canadian Women’s and Gender History is a powerful anthology in this 
vein, tackling the past, present, and future of the field. It is unique in that each 
chapter utilizes a historiographical framework to showcase investigative techniques 
and diverse approaches to research over time. These are not, however, “conventional 
historiographies” (p. 4), according to the book’s editors, Nancy Janovicek and 
Carmen Nielson. The collection addresses “ongoing silences and absences” (p. 4) 
in the field and helps readers “understand the connections between the past and the 
present in order to envision the future we want” (p. 17). Both Janovicek and Nielson 
have published extensively and contributed widely to the field of Canadian women’s 
and gender history. The nineteen authors of the book’s twelve chapters represent 


