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Après cinquante ans de pouvoir socialiste, un vaste mouvement cul­
turel de retour aux sources se manifeste en Union soviétique. Ce mouve­
ment se traduit à la fois par un intérêt passionné pour tout ce qui 
concerne le passé éloigné de la Russie 1 , et, au moins chez une certaine 
intelligentsia, pour le passé récent. Cette curiosité nouvelle s'explique ai­
sément si l'on considère le sort réservé à l'histoire depuis 1917. 

Parce que « le monde avait changé de bases», la Révolution soviéti­
que a volontairement tourné le dos au passé en tentant d'innover par des 
attitudes sociales mieux adaptées aux nouveaux fondements idéologiques. 
Elle ne falsifiait pas pour autant le passé comme le fera plus tard la pé­
riode stalinienne. Celle-ci , par souci didactique, a délibérément obscurci 
et schématisé les faits historiques même les plus connus de la même façon 
que les réalités quotidiennes contemporaines. 

Cette entreprise de camouflage n'a posé que peu de problèmes dans 
l'immédiat. La représentation que les Soviétiques se faisaient de leur 
passé ne correspondait pas à la réalité, mais ils y croyaient et cette foi 
suffisait à soutenir leur idéologie et leur action jusqu'à ce que les autorités 
soviétiques ne dénoncent elles-mêmes la mystification. Khrouchtchev, en 
effet, dans son rapport secret communiqué au xxe congrès du Parti en 
1956, a levé le voile et avoué les falsifications de l'histoire opérées par 
Staline; il a cependant en même temps orienté la déstalinisation dans la 
voie étroite de la stricte dénonciation du culte de la personnalité. Fut 
ainsi provoquée , selon Isaac Deutscher, une crise de la conscience histo­
rique: à une société qui ressentait soudain un besoin pressant de discus­
sion sur les causes profondes du stalinisme, on ne dénonçait que les abus 
les plus flagrants et on réduisait les auxiliaires de Staline à quelques indi­
vidus déjà disparus de la scène politique. On se taisait sur les «pour­
quoi », sur les «comment » et surtout sur les «qui». Selon Deutscher, 
cette crise de la conscience historique, c'est-à-dire cette conviction pro­
fonde de ne retrouver derrière soi que le vide, empêche la société soviéti­
que de déboucher sur upe conscience politique et sur des «formes d'ex­
pression nouvelles et positives 2 » . 

* Département d'histoire , Université Laval. 
1 Voir Jack V. HANEY , " The Revival of Interest in the Russian Past in the Soviet 

Union", Slavic Review , mars 1973 , p. 1 à 17 , ainsi que l'ensemble de la discussion sur ce 
thème , p. 1 à 45. 

2 Isaac DEUTSCHER , La révolution inachevée, Paris, Laffont. 1967, p. 204 . On peut 
se reférer également à Nancy Whittier HEER , qui , dans son volume Politics and History in 
the Soviet Union, Cambridge (Mass.), MIT Press , 1971 , établit le même lien. " Eventually, 
precisely out of the continued unraveling and evaluating of Soviet political history , will corne 
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Ce lien établi par Deutscher entre la conscience historique et la 
conscience politique est évidemment passionnant pour l'historien car c'est 
l'utilité même de l'histoire que concrétise une telle relation. Il est d'ail­
leurs très probable que l'incohérence idéologique de l'opposition soviéti­
que, constatée par quelques analystes 3 , soit directement reliée à une crise 
de la conscience historique. Nous ne cherchons toutefois pas à démontrer 
ce lien , - même si notre analyse apporte quelques arguments en ce 
sens - mais uniquement à prouver l'existence chez les dissidents soviéti­
ques d'une crise de la conscience historique et à examiner les formes que 
revêt cette crise . Nous cherchons à analyser soigneusement la place et le 
rôle que joue l'histoire à l'intérieur des formes d'expression des dissi­
dents . 

Deux précisions s'imposent quant au sens que nous accordons aux 
concepts de «Conscience historique » et «d'opposant » , le terme «d'oppo­
sition» ne recouvrant pas en Union soviétique une réalité institutionnelle. 

Par «conscience historique » , nous entendons cette intelligence du 
passé qui, fondée sur sa connaissance et son analyse , permet de l'assumer 
et de dessiner l'avenir. Par «opposants » nous comprenons tous ceux qui , 
au nom de quelque idéologie que ce soit, contestent, ouvertement ou sous 
le manteau , le pouvoir ou un aspect essentiel du pouvoir tel qu 'exercé ac­
tuellement. 

Notre analyse se contente, pour l'essentiel, de l'é tude des textes de 
la dissidence parus en Occident. À cause de cette limite, il y a là matière 
à certaines conclusions intéressantes à condition de les considérer comme 
provisoires. Elles auront été fécondes si elles constituent le point de dé­
part de nouvelles problématiques. 

* * * 
De tous les documents consultés, qu'il s'agisse de travaux d'histo­

riens, d'œuvres littéraires ou de textes de toute nature circulant dans le 
«samizdat » , il ressort nettement une quasi-obsession de l'histoire et un 
souci profond et généralisé de rendre intelligible le présent par le passé. 

D'abord les travaux des historiens. Que des historiens s'intéressent 
au passé, voilà qui peut paraître un phénomène non seulement normal, 

some real and unescapable political alternatives" (p. 276). Georges Haupt , dans la préface 
du Stalinisme de Roy MEDVEDEV, reprend également à son compte la même hypothèse. Au­
cun de ces auteurs n 'a cependant entrepris de démontrer quelle forme revêt cet intérêt parti­
culier pour l'histoire. 

3 A. AMALRIK . L'URSS survivra+elle en 1984? Paris , Fayard , 1970, Coll. «!' His­
toire sans frontière ,, ; B. LITVINOFF. « Les contestataires s_oviétiques et leurs aspirations '" 
Problèmes soviétiques. nQ 17 , 1969. Malgré les réserves que nous formulons à l'égard de cet 
auteur. nous croyons ici son analyse juste. En effet , si les texte s de la dissidence soviétique 
expriment clairement les causes de mécontentement socio-politique , ils révèlent également . 
pour l'ensemble de l'opposition , une incapacité à présenter un programme d'action idéologi­
quement cohérent. Le meilleur exemple de ce blocage se trouve dans Le programme du 
mouvement démocratique de /'Union soviétique. dans La Russie contestataire. Paris, 
Fayard . [c . 1971], p. 261à317 . 
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mais évident. Que ceux-ci, cependant, s'y intéressent massivement non 
par souci apologétique , didactique ou par obéissance aveugle, mais par 
besoin de vérité et pour « ressusciter » le passé par des travaux 
scientifiquement bien documentés, voilà qui ne s'était pas produit en 
U.R.S.S. depuis le début des années 30 et la déchéance de Pokrovski. En 
effet, 

Le stalinisme a été la fin de l'Histoire, la liquidation de (' Histoire. Elle a cessé 
d'être la mémoire collective , la source de la conscience sociale , pour devenir le 
carcan qui l'étouffe. un instrument essentiel de réification . Car le stalinisme 
n'est pas seulement une forme de manipulation de !'Histoire, il en est la néga­
tion• . 

Déjà après 1956, mais surtout entre l'appel officiel au « sauvetage » 
du passé lancé au xxne congrès du Parti 5 et le coup de barre des années 
1966-67 , on assiste à la publication de centaines et de centaines d'ouvra­
ges et d'articles historiques démythifiants. L'ouverture partielle de sour­
ces jusqu'alors inexploitées et une toute nouvelle indépendance d'esprit 
des chercheurs ont permis une historiographie plus diversifiée et de qua­
lité scientifique nettement meilleure. 

La discussion autour du livre de Nekritch 6 en 1966 symbolise bien la 
nouvelle orientation stalinienne d'un groupe de pression au sein du Parti. 
Incapable cependant de freiner la soif d'explication de l'historien et de 
son public , cette prise de position n'a fait que renvoyer dans le circuit de 
la clandestinité le travail d'analyse poursuivi malgré des moyens considé­
rablement réduits. Roy Medvedev témoigne éloquemment de l'existence 
de ce courant du « samizdat». 

Ces travaux d'historiens se ramènent à deux orientations principa­
les 7 • L'historiographie devient d'abord une préoccupation majeure des 
historiens soviétiques, c'est-à-dire qu'ils tentent de reconstituer l'histoire 
de l'histoire et l'histoire des historiens. Au premier plan donc, le débat 
sur la périodisation de l'historiographie soviétique , stimulé par la discus-

4 Georges HA UPT , préface de Roy MEDVEDEV , Le Stalinisme, Paris, Le Seuil , 
[c. 1972] , coll . «Combats ». 

5 « Il est de notre devoir de tout faire pour nous assurer que la vérité va être réta­
blie dès maintenant, car plus il s'écoulera de temps après ces événements , plus il sera 
difficile de reconstituer la vérité .» Khrouchtchev au XXIIe congrès (ibid., p. 15) . 

6 NEKRITCH , L 'armée rouge assassinée , Paris , Grasset, 1968. L'ouvrage de l' histo­
rien Nekritch traite de la responsabilité de Staline dans les défaites de l'armée rouge au dé­
but de la seconde guerre mondiale. Tiré à 50,000 exemplaires , il fut vite épuisé . En mars 
1966 eut lieu à l'institut du marxisme-léninisme une discussion sur cet ouvrage, discussion 
symptomatique du revirement de certains historiens, entre autres Boltine, face au person­
nage de Staline. En juillet 1967, Nekritch fut exclu du Parti et son livre mis au pilon. Le 
texte de cette discussion est reproduit dans la traduction française du volume parue chez 
Grasset. 

7 Il faut signaler que ces historiens , jusqu'aux années 1966-67, ne sont pas considé­
rés comme dissidents mais comme déstalinisateurs , le pouvoir lui-même encourageant la dés­
talinisation. Cette orientation a cependant amené plusieurs d'entre eux à passer dans l'oppo­
sition après la période de dégel. 
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sion organisée par l'historienne Nechkina 8 et la polémique amorcée par 
l'historien Dubrovsky en 1958 sur la réhabilitation de Pokrovski. Une 
deuxième voie de recherche consiste à démythifier certaines questions 
historiques précises, questions spécialement évitées ou falsifiées pendant 
la période stalinienne. On peut signaler entre autres le populisme russe 
des années 1860-70 qui a suscité des centaines d'articles 9 , la révolution de 
1917 10

, la réhabilitation de vieux bolcheviks 11 et, surtout, le personnage 
même de Staline, les conditions de son accession au pouvoir, ses «cri­
mes », ses responsabilités militaires, ses collaborateurs, etc. 12 . 

L'historien a donc eu à jouer , dans l'effort de déstalinisation, un rôle 
de premier plan (comme en Tchécoslovaquie dans l'élaboration d'un nou­
veau socialisme) et sa représentation relative parmi les dissidents semble 
actuellement très importante. 

Cependant, les conclusions les plus intéressantes de notre étude ne 
concernent pas les professionnels de l'histoire 13 , mais surtout ceux dont 
ce n'est pas le métier. Pourrait-on d'ailleurs parler de crise de la 
conscience historique si les seuls historiens étaient en cause? Qu'un Gri­
gorenko, ex-général de brigade, s'interroge sur la responsabilité de l'histo­
rien 14 , que Pavel Litvinov, physicien, ou Lydia Tchoukovskaia, écrivain, 
réfléchissent sur la nécessité d'élucider le passé pour comprendre le pré­
sent, voilà qui prend une signification qui peut étendre nos conclusions à 
une partie beaucoup plus large de l'intelligentsia soviétique. 

Les littéraires , pour commencer par eux, se considèrent , pour leur 
part, personnellement impliqués dans ce « travail gigantesque de prise de 
conscience du passé». 

II y a là un énorme travail pour l'historien. le philosophe , le sociologue. Et 
avant tout pour !'écrivain. C'est notre tâche essentielle dans l'immédiat . une 
tâche urgente 15 . 

8 Nechkina est à la tête du Conseil sur les problèmes de l'histoire de l'historiogra­
phie. À cette discussion participeront une cinquantaine d'historiens. spécialistes ou non . et 
même des non-historiens. Voir G.M. ENTEEN , "Soviet Historians Review their Own Past: 
The Rehabilitation of Pokrovsky" , Soviet Studies, 20 (3), janv. 1969, pp. 306-320. 

9 J.E. BACHMAN. "Recent Soviet historiography of Russian Revolutionary popu­
lism", Slavic Review, 29 (4) . décembre 1970. pp. 599-612. 

10 M. DEWHIRST . « L'historiographie récente et l'histoire de la révolution ,, . Cahiers 
du Monde russe et soviétique. vol. V. N° 4, 19. 

11 Plusieurs numéros de Questions d' Histoire du PCUS sont consacrés à de vieux 
bolcheviks réhabilités: 1962 , n° 6. 1963. n°s 2-4-5-9-10 ainsi que les numéros 2-3-4-5 (1963) 
d 'octobre . 

12 La facilité avec laquelle on peut retrouver cette documentation dans tous les re­
cueils de textes des dissidents rend inutile ici les références bibliographiques sur ce sujet. 

13 L'activité des historiens soviétiques depuis 1956 fait d'ailleurs l'objet de plusieurs 
études. Outre les articles déjà cités de Bachman. Dewhirst . Enteen et l'ouvrage de Heer. on 
peut mentionner dans Soviet Studies n° 8. octobre 1956 "Soviet Historians before and after 
the XXth Congress"; P. URBAN. «La science historique soviétique après le XXllle 
Congrès du PCUS », dans Problèmes soviétiques n° 14. 1967 ainsi que plusieurs ouvrages 
sélectionnés dans la bibliographie du volume de Heer. 

14 Grigorenko conclut avec Cervantes qu ' il faudrait « punir les falsificateurs de l'his­
toire comme on punit les faux monnayeurs » dans SAMIZDAT 1. Paris . Le Seuil. 1969. coll. 
«Combats». p. 281. 

15 Lydia Tc HOUKOVSKAIA . « Plaidoyer pour la parole », dans Samizdat I. p. 215. 



332 HISTOIRE SOCIALE - SOCIAL HISTORY 

Ces plaidoyers directs pour l'histoire révèlent la conscience claire 
qu'ont certains écrivains que leur attitude face au passé conditionne leur 
travail actuel. La mémoire collective devient un «trésor précieux» et 
c'est « de l'attitude qu'il adopte face à la période stalinienne de [son] his­
toire, solidement agrippée à [son] présent, que dépendent aujourd'hui la 
dignité humaine de !'écrivain et la fécondité de son travail intellectuel 16 • » 
Pour l'avenir, on a non seulement le «droit à la mémoire », mais le devoir 
de se souvenir. 

L'analyse du contenu des œuvres littéraires nous amène rapidement 
à déceler une façon plus indirecte mais non moins claire de se faire les 
avocats d'une reconstitution du passé. Certains romans mettent en scène 
des personnages actuels mais qui s'interrogent sur les périodes antérieu­
res, tels ce héros de Gladiline qui se «demande souvent pourquoi tant de 
vieux bolcheviks, des gens qui avaient connu les camps et les prisons tsa­
ristes, ont avoué tous les crimes absurdes dont on les chargeait » . 

Il me faut savoir beaucoup de choses , poursuit-il. Qui me parlera de ces 
temps-là. Seul mon père peut le faire . Je veux comprendre ce qui s 'est vrai­
ment passé .» 17 

De très nombreux écrivains, autant poètes que prosateurs, d'ailleurs, 
choisissent comme thème principal des sujets historiques. Qu'il s'agisse, 
en poésie, de Nicolas Dorizo, de Nicolas Karagouzine, de Voznessenski 
ou d'Eugène Evtouchenko 18 , plusieurs se situent à l'époque stalinienne 
ou la rappellent avec angoisse. Quant aux romans, outre les plus connus 
comme L'audience est ouverte de Siniavski, Une journée des meurtres 
publics de Daniel, La maison déserte de Lydia Tchoukovskaia, le Dégel 
d'Edimbourg, sans parler de l'œuvre d'Alexandre Soljenitsyne qui s'ins­
pire entièrement du passé, nombre d 'auteurs moins connus participent au 
même courant tels Gregori Barlanov, Boris Diakov, Serge Zalyguine , 
Alexandre Beck ou Élisabeth Drabkina 19 • D'autres genres de par leur na­
ture même contribuent au même mouvement; il s'agit des biographies et 
des autobiographies dont celles d'Evtouchenko, et de Piotr Iakir, de Na­
dejda Mandelstam et d'Evguenia Guinzbourg 20 qui expriment bien ce be­
soin de se libérer soi-même du passé et d'en libérer les autres. 

Que toutes ces énergies littéraires soient tournées vers le passé 
donne à leur littérature un caractère particulier et un pathétisme émou­
vant, mais on ne peut s'empêcher d'imaginer la fécondité de cette littéra­
ture soviétique dégagée des ombres d 'hier. 

16 Ibid. 
17 Samizdat 1, Introduction p . 43. 
1" Ainsi que plu s ieurs poètes anonymes. 
19 Voir La lettre de Tvardovski à Fédine in M. Slavinsky . La presse clandestine en 

URSS 1960-1970. Pari s . nouvelles éditions latines , 1970. p. 137-147. 
20 Eugène EVTO UC HENKO . Autobiographie précoce . Paris. Julliard . 1963: Piotr IA­

KIR, Un e enfance russe . Paris . Grasset . 1972: Nadejda MANDELSTAM. Contre tout espoir. 
Paris. Ga llimard . 1972 et 1974. 2 vol: Evguenia Gu1NZBOURG . Le Vertig e . Paris. Le Seuil 
[c. 1967J . 
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Dans ce mouvement profond de déchiffrement du passé, historiens 
et littéraires sont appuyés et encouragés par la plupart des dissidents 
connus, quelque soit leur qualification professionnelle. 

On peut se demander si les textes du «samizdat » passés en Occi­
dent constituent un échantillon valable, car beaucoup de ces textes ne 
nous parviennent pas et quantité d'autres ne sont pas publiés. Étant 
donné la problématique qui nous occupe , l'échantillon est sans doute re­
présentatif, car il est peu probable que le critère de passage d'un texte à 
l'ouest ou de sa publication, soit la référence à l'histoire qui y est effec­
tuée. 

Or, si l'on examine de près l'ensemble de ces textes, qu'il s 'agisse 
de manifestes politiques , de lettres aux autorités, de pétitions , de dis­
cours, de tracts ou de compte-rendus de procès circulant sous le man­
teau 21 , la référence à l'histoire, sous une forme ou sous une autre, y est 
constante. 

Certains exposent les vertus de l'histoire pour la compréhension du 
présent. Nous avons déjà cité à cet égard le général Grigorenko, Lydia 
Tchoukovskaia et Pavel Litvinov . On peut y ajouter le Club Ryleev , 
fondé en 1964 et dont le seul nom est déjà une référence au passé 22 • Dans 
l'éditorial de sa revue Rousskoyé Slovo en 1966 le Club se donne une 
mission historique en même temps que littéraire , culturelle et humanitaire , 
croyant qu '<<il faut inculquer à la jeunesse l'intérêt pour les problèmes 
philosophiques et les questions historiques car , en les ignorant, nous res­
tons incapables de nous comprendre nous-mêmes 23». 

Fidèles à cet esprit certains textes du «samizdat» sont purement his­
toriques , c'est-à-dire que leur but premier consiste à reconstituer le passé. 
Ainsi ce court article signé E.M. qui cherche à réhabiliter Trotsky 24 et 
s'élèvent comme « tous les communistes et tous les léninistes » devraient 
le faire contre les «falsifications de l'histoire ». L'auteur esquisse une 
courte biographie de Trotsky, expose, plus ou moins exactement, ses thè­
ses politiques principales et raconte son assassinat. Malgré certains ac­
crocs à la réalité historique dus à une mauvaise information, E.M . ex­
prime un ardent désir de faire ressortir la vérité . 

D'autres expriment de façons différentes le lien présent-passé. Ou 
bien la perspective historique sert simplement à expliquer un état de faits 
présent: c'est ainsi que Talantov démontre comment le Parti est devenu, 
selon lui, une classe dominante 25 • Ou encore , l'exposé des injustices du 
passé sert à l'explication et à la justification de prises de position actuel-

2 1 Font exception les textes de la Chronique des événements en cours qui se veu­
lent s trictement d'information quotidienne. 

22 Conrad Ryleev . poète décembriste , exécuté après le soulèvement du 14 décem-
bre 1825. 

23 « La culture et l' homme ,, . dans M. SLAVINSKY. La presse clandestine ... , p. 63 . 
24 E.M .. «Qui a tué Trotsky ? dans Samizdat 1, p. 303 à 308. 
" B. TALANTOV. « La société soviétique 1965-1968». dans M. SLAVINSKY . La 

presse clandestine .. . p. 76-77. 
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les: c'est le cas du Programme de l'Union ouvrière et paysanne d'Ukraine 
qui sent le besoin de s'appuyer sur une solide critique de la répression 
des années 30 et de la politique du Parti et du gouvernement dans les an­
nées 1933-34 avant de déboucher sur la nécessité d'une Ukraine socialiste 
et indépendante 26 • Répond au même besoin l'historique de la déportation 
des Tatars de Crimée par Grigorenko 27 • 

Une autre forme d'allusion historique, révélatrice de l'idéologie de 
ceux qui l'utilisent , consiste à évoquer, de façon nostalgique, un passé 
parfois idéalisé. L'époque de Lénine joue ici un rôle prioritaire, cette 
époque où régnait « la démocratie la plus large », « la direction collective » 
et « l'auto-direction de la société 28 » ; où « nous manquions de tout, nous 
étions affamés, et réduits à l'é tat de demi-mendiants , mais [où] nous 
vainquions parce que nous mettions au premier plan l'émancipation de 
l'homme de l'injustice , de la violence, de l'arbitraire 29». La personne de 
Lénine devient un symbole car «on sait que Lénine avait le souci que les 
plus larges masses soient tenues au courant de tout, puissent tout voir et 
puissent juger de tout 3o,,. Le passé sert ainsi de modèle pour le présent. 

Mais en fait, ce sont les autorités soviétiques elle-mêmes qui ont 
moussé le plus le besoin de connaître le passé par le durcissement de leur 
politique intérieure depuis la fin de l'année 1 %5. Au début des années 60, 
malgré un grand intérêt pour l'histoire, l'inquiétude face au passé était, 
pour l'ensemble de la société, réduite. En effet , nombre d'historiens fai­
saient avancer les connaissances sur l'époque stalinienne, le pouvoir lui­
même «déstalinisait » et on croyait ce passé largement révolu . Depuis , 
cependant, de nombreux symptômes sont perceptibles qui annoncent le 
développement d'une certaine forme de néo-stalinisme. Il n'est évidem­
ment pas question de comparer la situation politique actuelle à celle pré­
valant sous Staline, mais le système de répression adopté par le pouvoir 
face aux dissidents , de même que certaines publications récentes 31 , font 
craindre une renaissance de ces méthodes. Ainsi naît une nouvelle 
conscience de la nécessité de «démêler l'écheveau des causes et des ef­
fets, de défaire nœud après nœud, avec sérieux, avec soin » . 

C'es t seulement en faisant totalement la lumière sur les crimes de Staline et de 
son entourage que l'on pourra engendrer dans la société tout entière l'émotion , 
les sentiments et l' indignation propres à anéantir toutes les conséquences du 

26 J . KANDYBA. « Le programme de l' Union ouvrière et paysanne d'Ukraine », dans 
Samizdat l . p. 498 à 501 . 

27 P. ÜRIGORENKO, « La déportation des Tatars de Crimée et ses conséquences », 
dans M . SLAVINSKY La presse clandestine ... . p. 121 à 135 . 

28 « Les fils et filles de vieux bolcheviks assassinés s'adressent à la direction du 
P.C.U .S .» dans Samizdat l, p. 290. 

29 I.A. IAKHIMOVITCH. « Des procès qui font beaucoup de mal à la cause du 
communisme », dans Samizdat I, p. 337 . 

30 « Ces procès nous inquiètent » (lettre signée par 139 représentants des intellec­
tuel s et des travailleurs de Kiev) , dans Samizdat 1, p. 341. 

3 1 Surtout les numéros 2 et 3 de 1969 de la revue Kommounist , qui réhabilitent Sta­
line ce grand «combattant pour la cause de la classe ouvrière » et tentent de clore le débat 
en précisant que « la lumière totale » a déjà été faite. 



CRISE DE CONSCIENCE HISTORIQUE 

culte de la personnalité de Staline et à rendre impossible le retour à de nou­
veaux cultes et à un nouvel arbitraire-''. 
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De connaître. donc. et de faire connaître ce que fut l'époque stali­
nienne et comment elle a pu se développer en URSS éveillera, croit-on, 
!"attention de la population qui s'opposera à son retour. Ceux qui ont 
vécu ces heures cherchent à prévenir ceux qui veulent oublier et ceux qui 
idéalisent à rebours l'efficacité stalinienne. « Pour nous l'histoire n'est pas 
inscrite dans les manuels, dans les feuillets sans vie , mais dans notre 
chair 33 • » Tel est l'essentiel du message que l'on veut livrer. 

Quantité d'autres textes ne comportent pas de plaidoyer pour l'his­
toire comme tel ou de parties proprement historiques , mais on peut les 
considérer comme imprégnés par l'histoire à la fois par les allusions 
constantes qui les parsèment et par lesprit qui s'en dégage 34 . Quel que 
soit le moyen choisi pour exprimer leur dépendance envers le passé, cette 
dépendance touche tour à tour toutes les têtes d'affiche de la dissidence, 
de Medvedev à Litvinov en passant par Tchoukovskaia , Iakir , Alexeiev , 
Iakhimovitch , Grigorenko , Gabai , Soljénitsyne et combien d'autres moins 
connus. 

* * * 
Que l'on songe aux dissidents de toutes provenances , scientifique, 

littéraire ou historique, qu'ils traitent de problèmes nationaux , politiques , 
littéraires ou religieux, l'ignorance de leur histoire se situe au cœur de 
leurs préoccupations et constitue certainement un élément de frein dans 
l'élaboration de leur cheminement idéologique 35 . À cet égard, la lettre 
ouverte de Guennady Alexeiev aux citoyens de l'U .R.S .S. 36 est exem­
plaire. Sa démarche se décompose en deux temps: il se demande d'abord 
« à qui la faute »? puis « que faire » ? La réponse à la première question , 
comme on peut s'y attendre , constitue une tentative d'analyse historique 
de l'évolution de l'Union soviétique depuis 1917. Quant à la réponse à la 
seconde question, on en espère un programme d'action ou tout au moins 
quelques jalons pour l'avenir. Il propose effectivement des réformes, mais 
toujours conditionnées par la connaissance du passé : 

Le rétablissement de la légalité n'est toutefois poss ible que si la population dis­
pose d ' une information complète concernant l'ac tivité politique et économique 
de la direction dans le passé comme dans le présent , des méthodes et des pro­
cédés sur lesquels s'appuyaient les principes staliniens de direction 37 . 

32 « Les fils et filles de vieux Bolchéviks assassinés s ' adressent à la direction du 
P .C.U.S.», 24 septembre 1967, dans Samizdat 1, p . 289 . On retrouve d'ailleurs cette idée 
dans : G. ALEXEIEV , « Lettre ouverte aux citoyens de l'URSS », dans Samizdat 1, p. 568 ; 1. 
GABAI , P. IAKIR , 1 KIM , « Vers un retour a u Stalinisme », ibid., p. 344 ; « L'exclusion du pro­
fesseur Guerline de son lycée», ibid ., p. 322 ; «Lettre à Pavel Litvinov », ibid., p. 593. 

33 « L'exclusion du professeur Guerline de son Lycée ,,, ibid ., p . 322. 
34 Par exemple le texte de L. PuoucHTCH , « Les thermidoriens et l' affaire 

Guinzbourg-Galanskov », ibid. , p. 379 à 385. 
35 La rigidité du système de répression comporte aussi , à coup sûr , une part de 

responsabilité dans leur attitude car elle contribue à « l'atomisation » des forces contestatai-
res. 

36 Op. cit. 
" Ibid. , p. 576. 
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Alexeiev reJomt ici parfaitement Lydia Tchoukovskaia qui croit que «le 
souvenir du passé est la clef la plus sûre de l'avenir » . La mémoire collec­
tive prend ainsi, en Union soviétique, une importance primordiale car 
c'est par elle que passe la conscience politique. Ne plus craindre que la 
connaissance des échecs du passé constitue un facteur de découragement 
collectif exprime un stade de maturité sociale nouveau et une détermina­
tion politique porteurs de lendemains moins résignés. 

II serait schématique et simpliste de croire qu ' il n 'y a en U.R.S.S. 
que des staliniens ou « cryptostaliniens » et des antistaliniens ou libéraux , 
mais il serait utopique de refuser de voir la ligne de partage créée par le 
xxe congrès entre deux noyaux autour desquels gravitent à plus ou moins 
grande distance deux groupes de citoyens 38 . Le xxe congrès opère, sur le 
plan idéologique, un clivage entre ceux qui veulent savoir et ceux qui re­
fusent , ce qui fait qu'on se situe dans cette société en fonction du passé 
et non de l'avenir. Le débat idéologique se déroule sur un terrain histori­
que. 

À la lumière de cette brève analyse, nous pouvons dégager quelques 
explications de ce besoin de vérité historique. Tout d'abord , non seule­
ment les Soviétiques ne connaissent pas leur passé, mais ils sont 
conscients de cette ignorance et de ses implications dans la définition de 
l' avenir. En second lieu, leur passé récent peut être qualifié de particuliè­
rement traumatisant et finalement , les relents de stalinisme ou le néo­
stalinisme des dernières années exacerbent leur crainte de retour de ce 
passé. 

On a besoin en Union soviétique, après cinquante ans, de faire le 
bilan. Les dissidents ont conscience que leur passé recèle à la fois le meil­
leur et le pire. Le meilleur avec la révolution bolchévique et Lénine aux­
quels la plupart se rattachent et le pire avec le stalinisme. Dans le dérou­
lement historique , ils ignorent où situer la déviation , le moment et les 
causes du dérapage. De là l'importance pour eux de faire le partage pour 
ne conserver de l'héritage que ce qui peut être utile pour l'avenir. C'est 
ainsi que s'exprime le poète Evtouchenko: 

Les occidentaux s 'étonnent parfois de nous entendre parler tellement de notre 
passé . Mais évoquer le passé , pour nous , c'est penser à notre avenir. Nous 
voulons emporter avec nous tout ce qui est bon dans notre héritage et laisser 
au passé ce qui lui appartient 39. 

La cohérence idéologique de l'opposition pourrait être à ce prix. 

'" La division entre gauche et droite serait également fallacieuse pour qualifier dis­
siden ts et tenants du pouvoir . 

39 EVTOUCHENKO , Autobiographie précoce. p. 172. 
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