
Primat de l'histoire sociale : 

Propos sans paradoxes 
par Robert MANDROU " 

Dans le monde inquiet des historiens, l'histoire sociale est à l'ordre 

du jour: il ne se passe pas un colloque ou un congrès d'historiens sans 

qu'un orateur souligne la nécessité de la promouvoir, de la défendre; 

ou bien déplore son retard, ce qui revient au même. Les trois mille 

participants au Congrès international de Vienne en 1965, en ont fait 

l'expérience. La même année, trois cents historiens de langue française 

se sont réunis à St-Cloud (près de Paris) pour discuter de ses sources 

et de ses méthodes pendant trois jours. Les plus belles professions de 

foi dans l'avenir de l'histoire sociale ont alors retenti, en même temps 

que se multipliaient les constats d'insuffisance. Les uns comme Pierre 

Goubert déclarant tout bonnement que l'histoire sociale n'est encore 

c qu'1m projet et une manière de voir >, mais non une science constituée. 

Les autres comme Pierre Vilar affirmant son existence ubiquiste: c je 

n'imagine pas une histoire qui ne serait pas sociale 1• > Affirmations 

contradictoires? En apparence seulement. C'est bien évident, les secteurs 

historiques qui ont fait le plus de progrès dans le dernier quart de siècle, 

ne lui ont pas accordé la plus large place: c'est l'histoire économique 

la plus « économisante > qui envahit tout; c'est l'histoire des civilisations 

qui attire le plus les jeunes chercheurs. Mais, en même temps, il n'est 

pas faux d'affirmer que ces formes conquérantes de l'historiographie con­

temporaine ne peuvent se passer d'histoire sociale. Comment réduire ces 

apparents paradoxes et définir ce qui revient en propre à l'histoire sociale? 

Tel est l'objet de ces pages rapides, consacrées à une situation histo­

riographique dont la confusion porte préjudice au progrès du travail 

scientifique. 

1. - L'AVÈNEMENT DU COLLECTIF. 

A comparer d'un coup d'œil ce qu'était le travail des historiens 

avant la dernière guerre mondiale et ce qu'il est devenu aujourd'hui, 

• M. Robert Mandrou est directeur d'études à l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes, à Paris. 

1 L'histoire sociale, sources et méthodes, Colloque de !'Ecole Normale Supérieure 
de Saint-Cloud, Paris, 1967, voir p. 44, 97 et passim. 
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il est assez clair que c'est l'objet même de leur curiosité qui s'est modifié: 

le rôle de l'individu en histoire continue à être discuté à l'occasion; 

voire évoqué avec une certaine nostalgie. Mais les études importantes 

portent désormais sur des collectivités, sur les groupes et les classes, 

sinon sur les masses. Au lendemain de la Grande Guerre, Lucien Febvre 

consacrait plusieurs années à étudier la personnalité de Martin Luther, 

pour expliquer comment celui-ci avait pu prendre un tel ascendant sur 

ses compatriotes et devenir le fondateur d'une nouvelle religion 2• En 

1935-1937, une remarquable série de monographies, sous le titre collectü 

Hommes d'État, consacrait plusieurs volumes à un nombre imposant de 

grands hommes qui ont tenu une place politique dans le cours du xix· 
siècle, notamment Léopold II et Adolphe Thiers, Jules Ferry et Disraëli 3 • 

Sans doute était-il fort question de dépasser cette formule, et de restituer 

à la science historique les dimensions plus larges d'une histoire atteignant 

les peuples, sinon les civilisations de l'humanité tout entière. Mais le 

cas des deux plus prestigieuses collections historiques françaises, de la 

période 1919-1939, est caractéristique: Peuples et Civilisations, fondée 

par Louis Halphen et Philippe Sagnac, histoire générale en vingt volumes, 

mettait l'accent par sa périodisation même, sur les grands hommes qui 

font l'histoire politique; Philippe II et la prépondérance espagnole, 

Louis XIV et la prépondérance française 4• Même pour retracer l'histoire 

du XIX0 siècle, le thème reste dominant. Mieux encore: dans la collection 

fondée par Henri Berr, L'Évolution de I'humanité, seuls les grands pro­

blèmes qui ont pesé sur le destin des plus imposantes communautés 

humaines devaient être traités, selon les plans du fondateur: ainsi d'un 

ouvrage consacré par Georges Weill à la presse et à l'information du 

XIX• siècle; ou encore le mouvement communal au moyen âge (par 

Charles Petit-Dutaillis) 5• Pourtant, malgré la rigueur de son projet 

primitif, Henri Berr n'a pu s'empêcher d'accepter quelques entorses: 

et la collection s'est ornée d'un Charlemagne par Halphen qui n'y était 

certainement pas à sa place; non plus que l'étude signée Louis André 

2 Louis FEBVRE, Un destin, Martin Luther, Paris, 1928. 
3 M. CROUZET, A. DuPRONT et autres, Hommes d'Etat, Paris, 1936. 
• Henri HAuzER, La prépondérance espagnole (1559-1660), Paris, 1933; A. de 

SAINT-LÉGER, La prépondérance française (1661-1715), Paris, 1944. 
li G. WEILL, Le journal. Origines, évolution et rôle de la presse périodiq1Le, 

Paris, 1934; Charles PETIT-DUTAILLIS, Les Communes françaises. Caractère et évolution, 
des origines au XVIII• siècle, Paris, 1947. 
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sur la politique extérieure de Louis XIV 6• C'est donc dire que, malgré 

tant d'efforts, ou d'intentions de renouvellement, l'histoire des individus 

continuait à passionner les historiens plus que celle des groupes ou des 

sociétés globales. 

Le renversement de perspectives ne s'est en fait réalisé qu'après 1945: 

sans doute les grands progrès effectués par les sciences sociales pendant 

cette première moitié du xx· siècle, y ont-ils été pour quelque chose: 

sociologie, psychologie sociale, économie politique ont mis en valeur 

l'efficacité de méthodes permettant de décrire et d'expliquer les compor­

tements des g,roupes, de comparer les modes d'existence, dans tous les 

domaines. Même si les historiens ne disposaient pas des moyens d'en­

quête sur le vif, qui sont d'emploi quotidien dans ces sciences nouvelles, 

bien souvent les archives leur permettaient d'esquisser des réponses à 

des problèmes semblables: à la sociologie religieuse de G. LeBras répond 

une sociologie rétrospective des attitudes Teligieuses de Ch. Marcilhacy 7 ; 

à la sociologie du travail de A. Touraine et G. Friedmann répondent les 

histoires (sociales) du travail de Ph. Wolff et F. Mauro 8 ; etc. Mais 

cette ouverture des historiens aux problèmes posés par leurs collègues 

des sciences sociales voisines n'est pas tout. Le spectacle du monde 

comme il va, paraît avoir été également déterminant; moins par l'inter­

vention des grandes masses, qui auraient réussi à impressionner les histo­

riens, au détriment des grands acteurs qui tiennent l'avant-scène pendant 

que les transformations importantes se produisent dans les coulisses. 

Mais surtout par une meilleure compréhension des liens qui unissent le 

présent au passé: dans ce monde où les progrès scientifiques et techniques 

se précipitent à un rythme jusqu'alors inconnu, les historiens se sont 

trouvés plus sensibilisés que jamais à la détection des innovations qui 

marquent en profondeur leur civilisation; l'essor des techniques leur a 

restitué ce sens des continuités et des ruptures qu'un Michelet avait 

cultivé pendant toute sa vie avec un génie incomparable: savoir toujours 

rapporter le passé au présent, et inversement; reconnaître les mutations 

larges et identifier l'accidentel, qui n'aura pas de lendemain: c'est tâche 

quotidienne pour l'historien qui vit dans son temps et non dans un 

musée d'antiquités; et c'est le meilleur moyen de faire place aux évolu-

6 L. liALPHEN, Charlemagne et l'Empire carolingien, Paris, 1947; L. ANDRÉ, 
Louis XIV et l'Europe, Paris, 1950. 

7 Ch. MARCILHACY, Le Diocèse d'Orléans au milieu du x1x· siècle, Paris, 1964. 
8 Ph. WOLFF, F. MAURO et autres, Histoire du Travail, 4 vol., Paris, 1959-1961. 
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tions qui touchent des collectivités entières, et non plus simplement le 

destin de quelques individus hors pair. 

Les récents progrès de l'histoire des sciences et des techniques 

fournissent un bel exemple de cette transformation: au moment même 

où des sociologues consacrent leurs efforts à étudier le changement et 

les résistances au changement dans nos sociétés contemporaines, les 

historiens des sciences découvrent la sociologie de l'innovation scientifique. 

Après que deux ou trois générations eurent surtout reconstitué les bio­

graphies des inventeurs, retrouvé les circonstances qui ont favorisé l'éclair 

de génie (dont une grande invention est toujours le signe), les jeunes 

savants qui s'intéressent maintenant à cette histoire portent leur attention 

sur l'avènement de l'invention, sa diffusion dans un milieu technologique 

donné, les résistances rencontrées pour l'adoption d'un procédé nouveau, 

son démarrage réel; ils ambitionnent de mesurer le décalage dans le 

temps qui sépare l'invention proprement dite et sa mise à la disposition 

d'une nation, d'un continent: la marmite de Papin, le métier Jacquard, 

la vaccine de Jenner, la pasteurisation tout comme les antibiotiques 

évoquent les exemples les plus frappants de ce chapitre essentiel dans 

l'histoire nouvelle des civilfaations et des cultures. 

En ce sens, l'avènement du collectif est une conquête essentielle de 

la problématique historique; contrairement à ce que pensent des esprits 

légers, il ne signifie pas la condamnation ou la fin de la biographie; ni 

la négation du rôle de l'individu dans l'histoire: ce qui serait un non­

sens; cet avènement signifie leur renouvellement en profondeur, tel qu'il 

s'effectue d'ailleurs sous la pression des découvertes dues à la psychologie 

sociale et à la psychanalyse notamment. Quel biographe travaillant 

scientifiquement oserait aujourd'hui retracer une carrière en se bornant 

à évoquer en quelques lignes l'hérédité de son héros, comme il pouvait 

se faire il y a un siècle? Une connaissance précise des milieux sociaux 

dans lesquels s'est formée une personnalité, une reconstitution de son 

équipement mental d'après les études faites, le milieu familial et pro­

fessionnel, la bibliothèque, etc. sont maintenant conditions nécessaires 

de tout effort en ce genre. D'aucuns abusent même, dans cette direction, 

des explications psychanalytiques, et retrouvent trop facilement des traces 

multiples du complexe d'Œdipe. Mais ces excès ne peuvent dissimuler 

le progrès réalisé par un tel élargissement de perspectives, par une telle 

exigence. Par là même, l'histoire sociale est bien partout présente; ou, 
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pour mieux dire, tout est histoire sociale: il n'y a pas d'histoire écono­

mique pure, qui étudierait les fluctuations des salaires, des prix et des 

revenus, sans lier ces mouvements aux groupes sociaux dont les niveaux 

de vie sont déterminés de ce fait; de même, il n'est plus imaginable 

d'écrire une histoire de l'art qui se bornerait à conter la chronologie 

des œuvres et la vie des artistes, sans prendre en charge l'audience de 

ces œuvres, le retentissement des manifestes, les variations du goût et 

des affinités selon les groupes et les sociétés elles-mêmes. Présente partout, 

l'histoire sociale n'a pas été assez cultivée pour elle-même, pour ainsi 

dire: support descriptif et explicatif de toute reconstitution, elle s'est 

trouvée négligée d'autant. Par une logique assez simple, qui rend compte 

du paradoxe énoncé plus haut: orientant toute sa recherche sur la pers­

pective de destins collectifs, la nouvelle génération d'historiens s'est 

souciée de retrouver le devenir économique et matériel, culturel, artistique 

ou religieux, et enfin politique des groupes ou des sociétés globales, plus 

que d'étudier la statique et la dynamique de ces groupes, dans leur 

définition même. Les classifications - juridiques notamment - fournies 

par les écrivains contemporains ont été le plus souvent adoptées par 

les chercheurs, sans plus d'efforts: ordres, classes, par exemple. Dans 

un débat parisien récent, un spécialiste d'histoire artistique confessait 

que pour la France d'avant-hier, il lui suffisait de distinguer le petit 

peuple - baptisé popula,ce, - l'aristocratie déchéante ou triomphante, 

et entre les deux tout le reste communément appelé bourgeoisie. Propos 

caricatural assurément; mais qui illustre bien la dépendance, et le retard 

dans lequel se trouvent aujourd'hui les études d'histoire sociale proprement 

dite. 

II. - QUELQUES PROBLÈMES SPÉCIFIQUES. 

Un groupe, une société globale ne se délimite pas simplement par 

la somme de tous ses membres: tout problème de définition mis à part, 

et dont il sera question dans un instant, il est bien clair que l'énumération 

et l'addition ne rendent pas compte des phénomènes sociaux. Compter 

les hommes, utiliser la statistique, c'est le travail primordial qui n'a pas 

encore été réalisé en France, sauf, rares exceptions, pour quelques villes 

privilégiées, Beauvais au XVII•, Orléans au XVIII\ Paris au XIX0 siècle 9• 

9 P. GOUBERT, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730, Paris, 1960; G. LEFEBVRE, 
Etudes orléanaises, 2 vol., Paris, 1962-1963; A. DAUMARD, La bourgeoisie parisienne de 
1815 à 1848, Paris, 1963. 
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Même les groupes socio-professionnels, de définition relativement aisée, 

n'ont pas encore fait l'objet de ces comptages attentifs sans lesquels la 

précision fait toujours défaut dans une description sociale. Avec de 

bonnes excuses d'ailleurs: car ces comptages représentent un travail 

matériel accablant. L'historien social, faute de moyens pour une part, 

doit dès maintenant apprendre à construire un échantillon, à pratiquer 

un sondage en bonne et due forme: ces techniques courantes du sociologue 

feront partie demain du bagage instrumental de tout historien. Cepen· 

dant, ce point acquis et hors de conteste, il faut aussitôt souligner combien 

cette quantification indispensable au niveau de la description est insuf­

fisante pour rendre compte de l'originalité propre au domaine social. 

L'historien social doit, en effet, mesurer et expliquer des phénomènes 

de dynamique sociale qui contiennent finalement l'essentiel: c'est par· 

ticulièrement évident en ce qui concerne les foules, pacifiques ou ameutées, 

révolutionnaires ou commémorantes; Georges Lefebvre l'a démontré de 

belle façon pour les foules parisiennes à la fin du XVIII• siècle 10• Mais 

c'est également vrai pour toutes les activités sociales, quelles que soient 

leurs finalités particulières: sociétés de tireurs à l'arc comme académies 

des sciences et des arts; confréries professionnelles tout comme assem­

blées de communautés, paysannes et urbaines. La dynamique propre à 

chaque groupe est certainement plus difficile à reconstituer pour l'histo­

rien que pour le psychologue social travaillant sur des associations vivant 

sous ses yeux et même susceptibles d'expérimentation. Mais il n'en reste 

pas moins nécessaire de la retrouver à travers les procès-verbaux des 

assemblées, les descriptions des fêtes, les comptes rendus des conflits de 

voisinage ou de préséance. La fonction sociale de ces groupes ne peut 

se définir qu'à partir de cette récupération qui permet de jauger la vitalité 

et la cohésion d'un groupe, sa force d'attraction exercée sur les individus 

et sur les groupes voisins ou concurrents, sa place dans la vie villageoise, 

urbaine, provinciale, nationale, voire internationale (au moins pour les 

époques les plus récentes). La vie des institutions, l'activité culturelle, 

l'évolution économique se saisissent ,à travers ces groupes divers qui ont 

fourni aux historiens leurs témoignages: leur étude propre devrait être 

un préalable. 

Pour cette même raison que tout groupe humain a son comportement 

propre, avec ses règles et pratiques, il appartient à l'historien d'en faire 

10 G. LEFEBVRE, in Etudes sur la Révolution française, Paris, 1963. 
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l'étude jusqu'au delà des menus événements qui l'affectent. L'histoire 

politique n'est pas seule à pouvoir se perdre avec délices dans l'événe­

mentiel historisant: la même menace pèse sur toute forme d'histoire, 

et dans le domaine social d'autant plus que les individualités pui88antes, 

les meneurs (ou militants) accaparent facilement l'attention des témoins. 

Ainsi est-il parfaitement possible de raconter, de la façon la plu.8 des­

criptivement plate, au fil des jours ou des heures, les soulèvements 

populaires ruraux et urbains du xv11· siècle, ou les chaudes heures de 

la Révolution: l'insurrection a commencé à 7 heures du matin le 13 juillet, 

au faubourg St•Marcel; les tanneurs, qui en ont pris la tête, étaient 

dirigés par un nommé Pierrefeu, compagnon âgé de quarante ans ou 

environ, portant une casaque foncée et armé d'un grand mousquet à 

deux coups, etc. Réécrire ces propos de chroniqueurs ne peut satisfaire 

l'historien qui a charge d'expliciter les mouvements et agitations du corps 

social, et les rapports des groupes entre eux, avec plus de précision et 

de vertu explicative que n'en comporte la distinction traditionnelle et 

si commune entre riches et pauvres. La description événementielle ne 

retrouve de valeur historique qu'intégrée dans une plus ample perspective, 

capable de délimiter une conjoncture: celle des massacres de septembre 

1792, celle des journées d'octobre 1789. Comme toute l'histoire scienti­

fique, l'histoire sociale n'échappe pas aux catégories fondamentales de 

l'explication diachronique: le structurel et le conjoncturel. 

Les exigences méthodologiques sont, sur ce plan, de définition main­

tenant classique: le conjoncturel social ne réclame pas une élucidation 

particulière; il entend reconstituer, comme dans les domaines économique 

et culturel, un climat, une atmosphère (où intedèrent d'ailleurs bien 

des éléments appartenant à l'évolution économique ou spirituelle): 

l'historien qui entend mettre en valeur des traits proprement sociaux, 

attachés aux rapports entre groupes ou classes, n'utilise pas le vocabulaire 

des économistes: il parle tensions, conciliations, fièvres et paniques ... 

et non plus croissance ou récession. Mais l'objectif demeure identique. 

Saisons de l'esprit ou tensions périodiques, désordres annuels, désignent 

bien les mêmes phénomènes reconstitués par l'historien à partir de la 

poussière des événements, livrés par la chronique. 

Les choses sont moins simples pour les structures: tout rapport 

social d'un groupe à un autre, qu'il soit de subordination ou de dépen­

dance, qu'il dure des décennies ou des siècles définit une structure, 
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ou un élément d'une structure plus large; les institutions au premier 

chef, qui pour certains historiens ont longteµips représenté toute l'histoire 

sociale; mais aussi tous ces rapports non écrits, qui tissent les relations 

dans une société, et comportent ~ la fois rites . et simples µsages de la 

vie quotidienne, comme soJ;J.t les · formes de politesse. Ordres et classes 

qui constituent les définitions les plus courantes des groupes sociaux dans 

les sociétés occidentales doivent être considérés et explicités dans ce large 

cadre~ les uns et les autres, même au comble de la désuétude, comme 

les or!lres dans les anciens régimes finissants, représentent des structures 

sociales ·. fonda:mentales, sur lesquelles l'ensemble de l'édifice social est 

bâti. Les historiens du XJX• siècle - avant que la polémique politique 

ne. s'empare du mot classe - l'ont bien compris, qui utilisaient abon­

damment, et à bon escient, les deux vocables pour décrire ces sociétés: 

les hiérarchies qui constituent l'armature des sociétés anciennes et con­

temporaines, . représentent le terme ultime de leurs descriptions . et 

reconstitutions. 

L'histoire sociale constitue bien la trame de tout tissu historique; 

c'est la raison pour laquelle elle concerne toute recherche scientifiquement 

conduite, qui d'une façon ou d'une autre, s'assure les hases sur lesquelles 

construire valablement une explication. C'est aussi la raison pour laquelle 

historiens et surtout philosophes de l'histoire se sont affrontés à son 

propos, se sont heurtés jusqu'à disputer longuement sur des problèmes 

de vocabulaire; aucun débat d'historiens n'a suscité plus de passion que 

celui instauré depuis un siècle autour de la notion de lutte de classes. 

Depuis que Marx en a fait le moteur de l'histoire, cette notion proprement 

sociale a hanté chaque génération: à la fin du xix· siècle, un grand 

sociologue comme Max W eher construit son œuvre, pour réfuter les 

thèses marxistes, même s'il ne l'avoue pas ouvertement 11• Quarante ans 

plus tard, un grand médiéviste comme Marc Bloch reprend à son compte 

la définition complexe des classes dominantes et dominées, dont Marx 

avait fait usage dès 1847 dans le Manifeste 12• Et ce sont là simplement 

deux exemp1es éblouissants, parmi beaucoup d'autres. 

Mieux que toute autre forme d'histoire, l'étude sociale engage plus 

qu'elle-même, plus que l'exercice quotidien du métier avec ses routines, 

ses paresses inévitables: classes et luttes de classes impliquent une philo-

11 Max WEBER, L'ethique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, 1%4. 
12 Marc BLOCH, L'étrange défaite, Paris, 1946. 
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sophie de l'histoire qui ne peut laisser personne indifférent. Aussi bien, 

plus que pa'rto'ut ailleurs, ·l'historien social ne peut se. contenter de 

raconter ou de décrire: il lui faut expliquer par référence implicite ou 

explicite, négative ou positive, à ces grands problèmes qui prétendent 

rendre compte de l'évolution humaine dans son ensemble. De là découle 

pour l'histori~n la nécessité d'une vision totalisante qui lui permette des 

explications élaborées à l'échelle de la société globale (même si le sujet 

précisément traité n'embrasse pas cette société tout entière). De là 

découle encore pour le chercheur l'obligation de se refuser à ces géné­

ralisations faciles où partisans et adversaires des grands systèmes se 

contentent de réciter leur Credo vulgarisé, réduit à quelques formules 

simplifiées et abusives. Autrement dit, l'histoire sociale exige une parti~ 

culière vigilance, non point simplement pour refuser ces grandes machiries 

paraphilosophiques, mais pour clarifier prémisses et postulats, et éclairer 

son public, aussi souvent que nécessaire, sur les axiomes et hypothèses 

de travail employés. Airisi Marc Bloch expliquant la société féodale à 

la veille de la Seconde Guerre mondiale; et racontant, un peu plus tard, 

!'Étrange défaite de 1940; ou Lucien Febvre dans son admirable Franche­

Comté sous le règne de Philippe II; ou encore Henri Pirenne en maintes 

pages de son histoire de Belgique 13• Autant de maîtres-livres où les 

exigences de l'histoire sociale sont sensibles à chaque page. 

* * * 
L'histoire sociale est mère de toute histoire, pourrait-on dire dans 

le style des anciens: tant d'exigences et de précautions, tant de retards 

aussi, s'expliquent précisément parce qu'elle se retrouve présente dans 

toute tentative de reconstitution historique, animée d'une ambition élevée 

et soucieuse de rigueur scientifique. Ce qui rend son avancement d'autant 

plus urgent et nécessaire: la faire progresser est certainement aujourd'hui 

le premier devoir des historiens. 

13 Marc BLOCH, La société féodale, Paris, 1940; Lucien FEBVRE, Philippe Il et la 
Franche-Comté, Paris, 1911; Henri PIRENNE, Histoire de la Belgique, 7 vol., Bruxelles, 
1926-1932. 


