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Dans la société parisienne des XVIr-XVIIf siècles, /,écrivain public tirait sa
subsistance de sa capacité d'écrire. Il avait sa raison d'être dans une société qui, pénétrée
de toutes parts par /,écrit, n'en comptait pas moins une large population non écrivante,
issue principalement des milieux populaires, à qui s'imposait aussi la multiplication des
usages de /'écriture. Au cœur des quartiers laborieux de Paris, le cimetière des Saints
Innocents et les réputés « écrivains des charniers» permettent d'interroger la pratique
publique de l'écriture : un métier sans statut, irréductible à un état socio-professionnel
spécifique et exercé par des scribes aux profils variés, tour à tour confidents des cœurs
timides, avocats du peuple, commis,faussaires etfilous. Ces rôles ont agi directement sur
les représentations partagées du personnage qu'il est possible de recenser dans les récits
de voyage, dans les descriptions pittoresques ou littéraires du vieux Paris, mais surtout
en observant la scène publique où évoluait le scribe, en relation avec son milieu. Là, sous
le regard de ses contemporains,/' écriture publique trouvait sa pleine résonance sociale,
entre la demande des milieux populaires et le rejet des autorités.

In 17th- and 18th-century Parisian society, public writers lived by their ability to
write. They existed in a society which, although pervaded by the written word, nonetheless
included a large number of illiterates, born primarily into the proletarian classes, for
whom the many uses ofwriting were also a necessity. At the heart of the working-class
neighbourhoods of Paris, the Saint-Innocents cemetary and the illustrious "cemetary
writers" give us an insight into the public practice ofwriting: a trade without status,
unassociated with a specific socio-professional condition, and practised by scribes of
various types - confidants of lonely hearts, champions ofthe people, clerks,forgers and
rogues. These roles directly affected the divided opinions on the public scribe expressed
in travelogues andpicturesque or literary descriptions ofold Paris, but especially evident
on the public stage where the scribe evolved in relation to the world around him. There,
under the scrutiny ofits contemporaries, public writing achieved itsfull social resonance,
between the nèeds ofproletarian circles and rejection by authorities.
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Bourgeois, écrivain public, dit le soldat en se penchant par la lucarne, tu sais
écrire à ce que je vois; moi qui ne suis point initié dans ces hautes œuvres,
j'aurais besoin de ton ministèrel

•

La scène se passait près de la Tour Saint-Jacques-de-Ia-Boucherie, en
l'an 1393. Au xvnr siècle, elle aurait pu se dérouler sous les galeries
marchandes du Palais-Royal, sur la rue de la Ferronnerie ou encore dans l'une
des échoppes qui bordaient le mur intérieur du cimetière des Saints-Innocents.
Le soldat aurait alors pu se révéler sous les traits d'une lingère, d'un domes
tique ou d'un portefaix. Dans tous les cas, l'anecdote rapportée ici dépasse la
fiction du conte pour présenter le personnage qui, sous l'Ancien Régime, fit
de sa capacité d'écrire un service public, offert contre rémunération aux
personnes incompétentes en la matière.

Le long des rues passantes de la ville, en bordure des fontaine~ ou des
églises, enfin, dans les lieux de commerce et d'achalandage public s'effectuait
la rencontre du secrétaire des humbles2

, qui constitue l'un des aspects les
moins connus de la réalité scripturaire de l'Ancien Régime français. Elle
s'avérait pourtant quotidienne et nécessaire dans une société de plus en plus
soumise à l'impératif de l'écrir, où dominait encore largement la population
non écrivante. Le geste instrumental de l'écrivain public s'inscrit historique
ment dans l'écart que connut la France des XVIr-xvnr siècles entre des
besoins croissants d'écriture et l'aptitude même à écrire, majoritairement
déficiente. L'écrivain public trouvait là sa finalité : écrire pour les mal
écrivants et non-écrivants issus, principalement à Paris, des classes popu
laires4

, à qui s'imposait aussi la multiplication des usages de l'écriture. Tenter
de situer le personnage revêt par conséquent un double intérêt. Il témoigne
pour une part d'un rapport spécifique à l'écrit, susceptible d'indiquer le sens
qu'accordaient les non-écrivants à une pratique culturelle dont ils étaient
ignorants, mais à laquelle ils devaient tout de même recourir en certaines
circonstances. Le scribe permet pourune autre part de voir comment et en quoi

1. E. Foa, Le vieux Paris. Contes historiques, Paris 1840, p. 173.
2. Diderot et d'Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Scieru:es, des

Arts et des Métiers. Par une société de gens de Lettres, Stuttgart-Bad Cannstatt, F. Frommann,
1966-1967 (réimpr. en fac.-sim. de la 1re éd. de 1751-1780 à Paris), Texte, Tome V, p. 373;
Hurtaut et Magny, Dictionnaire historique de la ville de Paris et de ses environs, 'dans lequel
on trouve la description de tous les monumens et curiosités, l'établissement des maisons
religieuses, des Communautés d'Artistes, d'Artisans, Etc, Etc, Paris, 1779, Tome II, p. 344;
L.V. Thiery, Almanach du voyageur à Paris, Paris, 1783, p. 119; J. Hillairet, Connaissaru:e du
vieux Paris, Paris, Le Club français du Livre, 1976 (reprise de Evocation du vieux Paris, Paris,
Minuit, 1951-1954, p. 64.

3. Principalement en milieux urbains. Sur cette question de l'écrit conquérant, voir
notamment R. Chartier, « L'entrée dans l'écrit », Critique, Vol. XXXIV, nO 377 (octobre 1978),
pp. 973-983 et « Les pratiques de l'écrit» dans Ph. Ariès et Guy Duby, éd., Histoire de la vie
privée, Tome m, R. Chartier, éd., De la Renaissaru:e aux Lumières, Paris, Seuil, 1986,
pp. 113-161; D. Roche, « Les pratiques de l'écrit dans les villes françaises au xVIII" siècle»
dans R. Chartier, éd., Pratiques de la lecture, Paris-Marseille, Rivages, 1985, pp. 157-180.

4. D. Roche, Le peuple de Paris. Essai sur la culturepopulaire auXVIIf siècle, Paris,
Aubier Montaigne, 1981, p. 210.
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sa faculté d'écrire, parce qu'elle était investie d'un pouvoir reconnu par ses
contemporains, fut elle-même fondatrice de la place qu'il occupait dans la
société.

Pour atteindre l'écrivain public dans l'univers parisien des XVIIe-XVIII"
siècles, j'ai choisi de suivre la trace des « écrivains des charniers » qui
exerçaient dans l'enceinte du cimetière des Saints-Innocents. Jouxtant les
Halles centrales de Paris, le cimetière constituait un espace marchand ouvert
sur la vie quotidienne des quartiers de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, de
Sainte-Opportune et des Halles qui l'enclavaient. Dans ce secteur laborieux de
Paris, dédale de rues « peuplées à plus de 75 p. 100 par des commerçants et
des gens sans qualités », se concentrait aux XVIIe-XVIIIe siècles l'activité
économique de la capitale. Un tel environnement ne pouvait que se révéler
propice aux écrivains publics. S'ils voulaient tirer profit de leur plume, ces
derniers avaient avantage à s'installer sur le parcours quotidien de leurs
clients, à s'attabler là où l'on concluait des affaires et à s'offrir à tous venants
«pour la commodité du Public & de ceux qui ne savent point écrire6

• »C'est
pourquoi ils vinrent en grand nombre pratiquer sous les galeries des Saïnts
Innocents, se mêlant à la cohue des commerçants, des badauds et des flâneurs,
des mendiants et des prostituées qui conféraient à l'habitacle des morts une
physionomie des plus animées de Paris?

D'un point de vue méthodologique, le cas de l'écrivain des charniers
permet non seulement d'atteindre dans une même démarche les deux termes
qui autorisaient l'expression de l'écriture publique - scripteurs et milieux
populaires -, mais encore de résoudre le problème des sources que pose

5. D'après le rôle des Boues de 1637 (1. de Viguerie et E. Saive-Lever. « Essai pour
une géographie socio-professionnelle de Paris dans la première moitié du XVII" siècle », Revue
d'histoire moderne et contemporaine. Vol. XX. nO 3 Guillet-septembre 1973). pp. 424-429 :
428).

6. Hurtaut et Magny. Dictionnaire historique.... Tome II. p. 717; A.N. Béraud et P.J.
Dufey. Dictionnaire historique de Paris. Paris. 1828. c1825. Tome J. p. 137.

7. En raison du droit de franchise et d'immunité dont jouissait au Moyen Age tout
terrain consacré à l'ensevelissement des morts. les cimetières furent alors. autant qu'un lieu de
sépulture. un asile utilisé à des fms profanes. où les vivants vaquaient librement à leurs activités
laborieuses ou ludiques, surtout économiques. En milieu urbain. des foires et des marchés s'y
tenaient par interrnittance. et les échoppes qu'y louait le seigneur· en faisaient un centre
d'affaires et de transactions commerciales permanent. Au besoin. le cimetière servait encore de
lieu de justice ou d·élections. de prédications ou de représentations théâtrales. Ce rôle de place
publique imparti aux nécropoles et l'animation qui les caractérisait ne disparurent en France
que très tardivement durant la période moderne. parfois même seulement à la veille de la
Révolution. sous l'action conjuguée du clergé réformé. préoccupé d'épurer l'espace sacré, et
des autorités civiles. soucieuses de l'ordre public. (Voir D. Ligou, « L'évolution des cime
tières ». Archives de Sciences sociales des religions. Vol. XXXIX. 1975. pp. 61-77; 1. Thibaut
Payen. Les morts, l'Eglise, l'Etat dans le ressort du Parlement de Paris aux XVlf' et XVIII"
siècles. Paris. F. Lanore. 1976; P. Duparc. « Le cimetière. séjour des vivants (XI"-XII"
siècles) ». Bulletin philologique et historique (jusqu'en 1610) du Comité des Travaux histo
riques etscientifiques, actes du 8ge congrès national des Sociétés savantes. tenu à Lyon en 1964.
Paris. RN.• 1967. pp. 483-504.
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inévitablement l'étude d'une fonction de service au statut non officiel, carac
térisée par l'absence de réglementation et l'anonymat le plus complet. En tant
qu'espace public doté d'une identité spécifique, le cimetière supplée à ces
lacunes dans la mesure où, par son entremise, il devient possible d'accéder aux
acteurs du lieu en interrogeant notamment la communauté ecclésiastique qui
administrait l'enceinte sacréeS ou les commissaires du Châtelet affectés dans
son voisinage9

• Ces autorités ont connu les écrivains des chamiers. Elles
donnent à voir leurs propres perceptions du scribe ou celles recueillies auprès
des femmes et des hommes qui évoluaient dans son milieu. À ces témoignages
s'ajoutent les rares portraits que quelques écrivains dressèrent d'eux-mêmes
ou de leur métier et les nombreuses descriptions laissées par des voyageurs,
littéraires et chroniqueurs qui ratissaient l'espace parisien en quête des curio
sités de la capitale. Parmi celles-ci figurait le « secrétaire des Saints
Innocents » que ne manquaient pas de remarquer ceux qui visitaient le cime
tière. Comme le rapportèrent deux jeunes touristes hollandais en 1657,

c'est sous les charniers et le long des piliers que l'on trouve de certains
écrivains qui sont fort connus par ceux qui ne sçavent pas escrire. Les valets,
servantes et autres ignorants qui veulent envo~erdes lettres à leurs parents ou
amis s'adressent à ces habiles secrétaires [...] 0.

Quels étaient donc ces services appelés à prendre forme sous la plume du
scribe?

Typologie fonctionnelle de l'écrivain public

Première en liste des principales attributions de l'écrivain des charniers
apparaît, bien sûr, parmi la correspondance privée, la fameuse lettre d'amour.
Celle-ci a en quelque sorte consacré le profil historique de l'écrivain public,
l'éternel « dépositaire des tendres secrets des servantes », pour reprendre une
expression chère à L.-S. Mercier, à la fois conseiller et « confesseur» des
cœurs timides. Selon le même observateur, qui dirigea plus d'une fois son
regard du côté des Saints-Innocents, n'eût été la pérennité de ce commerce
épistolaire amoureux, les secrétaires auraient « augmenté le nombre déjà

8. TI s'agit du chapitre de l'Église de Saint-Germain-l'Auxerrois, propriétaire foncier
du cimetière, dont les archives sont conservées aux Archives Nationales de Paris (ANP), en
majeure partie dans le Fonds des « Monuments ecclésiastiques» (série L : titres, mémoires,
comptes, ordonnances, etc. concernant l'administration des biens du chapitre; série LL:
registres cartulaires et capitulaires de la communauté) et dans le Fonds des « Biens des
établissements religieux supprimés » (série S : notamment titres relatifs à la propriété des biens
ecclésiastiques).

9. TI s'agit des commissaires ayant tenu leur office dans les quartiers des Halles et de
Sainte-Opportune qui jouxtaient l'emplacement de la nécropole. Les archives de tous les
commissaires du Châtelet de Paris sont conservées aux ANP, dans le Fonds du « Châtelet de
Paris et de la Prévôté d'Île-de-France » (série Y : plaintes, informations, procès-verbaux,
rapports du guet, etc.). Les commissaires cités seront identifiés par leur nom entre parenthèses.

10. A.P. Faugère, éd., Journal d'un voyage à Paris en 1657-1658 [par deux jeunes
Hollandais], Paris, 1862, p.46.
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prodigieux des squelettes [...] entassés au-dessus de leurs têtesll
. » C'était

toutefois sans compter la rédaction des placets adressés au roi et aux mi
nistres12

, qui firent de l'écrivain public « l'avocat du peuple », titre dont se
prévalait sans vergogne De Longueville, écrivain de la Place Royale en 1777
et qui limitait son office « à faire des Lettres & des Placets » et à les faire
« gratis » pour ceux dont la bourse ne pouvait satisfaire les frais d'une telle
demande13

• Bien que les placets ne furent pas l'apanage des écrivains des
Saints-Innocents, le fait d'exercer leur plume au centre d'un espace habité par
les gens de peu les rendait plus susceptibles de traiter une telle requête. C'est
certainement pourquoi on peut lire chez Mercier que « les écrivains des
Charniers sont ceux qui s'entretiennent le plus assidu[e]ment avec les mi
nistres & les princes» et qu'« on ne voit à la cour que leurs écritures14

• » En
fait, peu importe le lieu, le placet était avant tout associé au geste, àla pratique
publique de l'écriture qui savait transmettre une supplique dans la forme
prescrite et exigée par la qualité du destinataire, le roi.

Indispensable conseiller-confesseur des amoureux en mal d'inspiration,
plaideur de la cause des infortunés, l'écrivain public était aussi celui qui
dressait des mémoires, comptes, inventaires et autres écritures marchandes
auprès des commerçants qui ne disposaient d'aucun commis1s

• D'aucuns se
chargeaient de faire acheminer des correspondances d'affaires, tel l'écrivain
Saunier qui se fit voler sous les charniers « deux cents imprimés [...] donnés
par le Sr Desnos, libraire ingénieur géographe du roi de Denmark [... ,] pour
estre mis sous envelogpes et adressés aux libraires de province à l'effet de
produire son ouvrage 6. » Enfin, on pouvait encore s'arrêter au bureau d'un
écrivain des charniers pour acheter des billets de confession, connaître les

11. L.-S. Mercier, Tableau de Paris, Genève, Slatkine Reprints, 1979 (réimpr. en
fac.-sim. de lanouv. éd. de 1782-1783 à Amsterdam), Tome J, p. 253.

12. Les placets envoyés au roi par les petites gens formulaient principalement des
demandes d'enfermement, requérant l'émission des lettres de cachet nécessaires à cette fin. La
pratique fut courante durant tout le xvlII" siècle quoiqu'elle ait accusé un certain ralentisse
ment, durant les dernières décennies, dû principalement au désintéressement croissant des
autorités pour les conflits d'ordre familial et privé. À Paris, la procédure à suivre était spécifique
à la capitale: alors que la bonne société adressait ses plaintes au roi lui-même ou au ministre de
la Maison du roi, les gens du peuple devaient passer par l'intermédiaire du lieutenant général
de police. Mais lUi écrire « pour le mettre au courant des troubles insupportables qui règnent au
sein de la famille, c'est une aventure au sens réel du terme, surtout si on fait partie des couches
populaires. n faut d'abord aller trouver un écrivain public [...]. » (A. Farge et M. Foucault, éd.,
Le désordre desfamilles. Lettres de cachetdesArchives de la Bastille, Paris, Gallimard Julliard,
1982, pp. 9-19; voir aussi A. Farge, La viefragile, Paris, Hachette, 1985, pp. 84-95).

13. LettresdeM. de Longueville, EcrivainpublicàM.***, Amsterdam et Paris, 1777,
pp. 2-3. Selon L.-S. Mercier, les placets valaient plus du double du prix exigé pour une missive
ordinaire, « attendu qu'il y entre de la bâtarde, & que le style en est plus relevé» (Tableau de
Paris, Tome J, p. 252).

14. Mercier, Tableau de Paris, Tome J, p. 252. Dans son Almanach..., Thiery annonce
aux voyageurs qu'ils trouveront sous les charniers des Saints-Innocents des écrivains « toujours
prêts à dresser Lettres, Placets & Mémoires pour le Public» (p. 119).

15. Diderot et d'Alembert, Encyclopédie..., Texte, Tome V, p. 373.
16. ANP, Y 12985 (Ferrand) : 26 mai 1769.
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résultats des loteries ou lire les gazettes, journaux et autres périodiques à un
ou deux sols la feuille17

• Son échoppe était un lieu de rencontres, voire de
rendez-vous, et pour cette raison, le secrétaire des Saints-Innocents désigne,
outre une fonction spécifique, l'un des acteurs qui a contribué à caractériser la
sociabilité qu'encadrait le cimetière.

Enfm, dans l'ombre de l'écrivain public se profile aussi le marché noir
des écritures, qui existait sous l'Ancien Régime en réponse à l'imposition
d'une valeur proprement scripturaire. En multipliant les circonstances exi
geant la présentation de documents écrits - que ce fut pour légaliser, certifier
ou attester -, la bureaucratisation progressive des rapports du citadin aux
administrations publique et ecclésiastique accrût d'autant la possibilité d'ex
ploiter l'obligation d'écrire sous des titres illégaux. S'il faut en croire cet
écrivain des charniers s'exprimant dans une mazarinade du XVIf siècle,
lui-même, comme ses confrères, trouvait là matière à diversifier sa production
manuscrite, s'instituant a.u besoin « Greffier, Notaire, Huissier, Capitaine &
Curé », volontiers complice de la basoche du crime de faux.

[Bllancs d'assignations, fonnulaires d'exploits, d'acquits & de scedules,
d'arrests, de Testamens & d'obligations, contracts [...l, certificats de mœurs,
& de morts de maris, congez pour des laquais, congez pour des soudrilles [...l,
pour un fils de putain blanc d'Acte baptistère18 :

voilà autant de pratiques illicites qui doivent aussi être considérées si l'on veut
situer le personnage dont la faculté d'écrire et l'anonymat des services étaient
susceptibles de se révéler les deux plus solides alliés de l'escroquerie. De fait,
derrière les faux qui circulaient à Paris se manifestait souvent la main du
secrétaire de service, notamment dans les affaires de faux certificats de
mendicité démantelées au XVnf siècle et qui rendent compte d'une véritable
petite pègre professionnelle ayant pour chefun écrivain public dont dépendait
la réussite de l'opération19

• Dans d'autres cas, plus anodins sans doute, le
scribe limitait son intervention en prêtant provisoirement sa plume à des
pratiques manuscrites réprouvées telles que les lettres anonymes, les dénon
ciations, les pamphlets. Selon l'écrivain Le Rageois,

il est si commode, pour le calomniateur, de pouvoir attaquer l'honneur de son
ennemi sans livrer sa propre écriture! TI est si doux pour l'écrivain de gagner
en un seul instant le salaire d'une semaine! La corruption et la cupidité

17. Voir respectivement A. de Bargemont, Les Halles, Paris 1855, p. 51 (Paris histo
rique,pittoresque et anecdotique, Tome VITI); ANP, Y 12926 et 12957 (Merlin) : 15 avril 1742,
1er et 4 janvier 1754; Jeze, Journal du Citoyen, La Haye, 1754, p. 183; T1ùery, Almanach,
p.208.

18. Plaintes burlesques du secrétaire extravagant. Des Nourrices, des Servantes, des'
Cochers, des Lacquais, & de toute la Republique ldiotte, Paris, 1649, p. 6.

19. C. Romon, « Le monde des pauvres à Paris au XVIII" siècle », Annales ES.C.,
Vol. XXXV11, nO 4 (juillet-septembre 1982), pp. 729-763: 757; voir également A. Abbiateci,
« Les incendiaires dans la France du XVIII" siècle. Essai de typologie criminelle », Annales
E.S.C., Vol. XXV, nO 1 (janvier-mars 1970), pp. 229-248.
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se prêtent en §énéral un appui si secourable, que les parties s'entendent
facilement [...] 0.

Les raisons qui incitaient à visiter l'écrivain public furent multiples. Pour
certaines inoffensives, pour d'autres criminellement répréhensibles, il appa
raît qu'elles agirent directement sur 1'« honorabilité » controversée tant du
scribe que de sa pratique, tour à tour décriés et révérés. Pour De Longueville,
par exemple, lui-même écrivain, se consacrer à la rédaction des placets et ainsi
« se dévouer au service du peuple, Le. de la partie la plus nombreuse, la plus
utile & la plus négligée » de la société, était incontestablement « de tous les
emplois le plus honorable ». TI prétendait en recevoir non seulement l'estime
de ses contemporains « pour le courage qu'il avoit de se consacrer» à
l'écriture publique, mais aussi l'admiration de sa clientèle parce qu'il savait,
dit-il,« lire & écrire» et qu'il avait« la puissance de fixer sur papier »ce que
celle-ci lui demandait21

• La faculté d'écrire établissait certes une distance entre
les écrivains et leurs clients, susceptible d'engendrerun sentiment respectueux
envers le savoir des scripteurs. « De quelle vénération ne les entoure-t-on pas
[...] : des hommes qui savent écrire22! »En revanche, parce que cette« puis
sance» put servir au besoin la cause des filous, certaines descriptions d'écri
vains s'attardèrent plutôt aux XIX"-XX" siècles à promouvoir l'image d'indi
vidus qui avaient outrageusement le pouvoir « de vendre leur conscience et de
se déshonorer à tant la ligne23 », que ce fut d'ailleurs en agissant comme
faussaire ou en abusant de leur position de confident. « Too often, he combines
with the functions ofletter-writerthe less honourable trade ofprivate detective
[...] suspected of giving information to the police, and, being a depositery
of the family secrets of his quartier, to have used this knowledge for
extorsion1A

• »

Les images véhiculées sur l'écrivain public se partagent en somme entre
deux pôles. Le personnage se révèle d'emblée sympathique, peut-être émou
vant pour qui veut le voir sous les traits du pauvre hère, souvent un vieillard,
parfois érudit, contraint par plusieurs revers à la misère et à une basse
condition, mais qui a le mérite de se consoler de ses malheurs en se rendant
utile aux plus infortunés25

• Voilà le bon samaritain qui, comme le remarqua le

20. L'écrivain public en observations sur les mœurs et les usages du peuple au
commencement du X~ siècle. Paris, 1825-1827. Tome I. p. xi; l'ouvrage est attribué à
Chrysostôme le Rageois qui aurait tenu une échoppe près de l'Odéon, à Paris, durant la seconde
moitié du xvIII" siècle. Dans Le Secretaire de Sainct Innocent (Paris. 1615). l'auteur, ano
nyme. rapporte comment il fut sollicitéparun crocheteur etun charbonnier qui voulaient« louer
[sa] plume pour prescher la sedition» (p. 14).

21. Lettres de M. de Longueville.... avertissement et pp. 2, 7.
22. L.-G. de Montigny. Le provincial à Paris. Esquisses de mœurs parisiennes. Paris.

1825. Tome III. p. 288.
23. De Montigny. Le provincial à Paris. Tome III. p. 286.
24. R.H. Sherard. Twenty Years in Paris. Being some recollections of a literary.

London. Hutchison & Co.• 1905. p. 77.
25. Edwards, Old and New Paris.... Tome TI, pp. 3-4; Lettres de M. de Longueville....

pp. 2-3.
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voyageur Evelyn en circulant sous les charniers des Saints-Innocents en 1644,
prodigue avis et conseils « aux pauvres filles & autres ignorans26 » dont il ne
se distingue finalement que par son unique faculté d'écrire. À cette vision
idyllique s'oppose toutefois celle, moins reluisante, d'écrivains publics tenus
pour des usurpateurs, des êtres déchus fréquentant la canaille ou encore « des
gratte-papiers à qui rien n'a réussiZ7 ». Dans cette perspective, la pratique
publique de l'écriture est considérée comme un« mestier sans honneurs» ou,
au mieux, le « dernier refuge des éducations manquées et des invalides de la
littérature29 »- àun point d'ailleurs que lorsqu'on voulait décrier un méchant
auteur au XVIII" siècle, on lui jetait au visage l'épithète blessante d' « écrivain
des charniers30 ».

À recenser les brèves descriptions parfois éloquentes du scribe des
humbles, on perçoit que les différents jugements formulés à son endroit
regardent tout à la fois et souvent sans discernement la nature des services
pourvus par l'écrivain, le pouvoir qu'il pouvait en tirer, le « peuple» qui
sollicitait son aide, enfin, la condition sociale même des scripteurs dont on
s'est plu à souligner 1'« antique indigence31 ». Celle-ci valut à certains « le
degoust arrogant de ceux qui jugent de la bonté des escrits par la condition des
autheurs32

• » Un tel transfert d'objets n'est pas sans soulever le problème de
savoir qui remplissait la fonction d'écrivain pour le public. À nouveau, ici,
deux portraits se dégagent.

L'écrivain public: un intermédiaire sans statut

On a prétendu qu'indépendamment du lieu où exerçaient les écrivains,
le métier était peu estimé parce qu'il se recrutait généralement « parmi les
individus chassés de quelque administration ou maison de commerce33 ». Des
historiens et des chroniqueurs ont affirmé, au contraire, que les écrivains

26. Société des bibliophiles français, Voyage de Lister à Paris en 1698. On y a joint des
extraits des ouvrages d'Evelyn relatifs à sesvoyages en France, Paris, 1873, p. 257. Les extraits
présentés des voyages d'Evelyn sont traduits de A. Dobson, éd., The Diary ofJohn Evelyn
(1620-1706), London, Macmillan & Co., 1906, Tome J, p. 111, 1er avril 1644 : « Scribes in
St. Innocent's Churchyard ».

27. De Montigny, Le provincial à Paris, Tome III, p. 284. De la définition même de
l'auteur, «gratte-papier» est un« terme de mépris, nom qu'on affecte de donner aux gens qui,
n'étant pas doués d'assez d'esprit, d'audace ou de facilité pour coucher sur le papier leurs
propres idées, se contentent d'y consigner celles des autres [...] » (p. 284).

28. Dans l'illusion comique de Corneille (Paris, 1689), Alcandre se voit navré d'expo
ser à Pridamant comment son fils, sombrant dans la misère et s'adonnant à divers métiers « qui
ne font pas honneur », « dedans Saint-Innocent, se fit Secretaire» (Acte I, scène III, p. 7).

29. Voir H. Karsenty, « Le dernier écrivain public », France-illustration (Paris),
19 février 1949, pp. 185-186: 186.

30. D'après M. P., « L'écrivain des charniers », Magasin pittoresque, 51c a., 1883,
p.344.

31. Mercier, Tableau de Paris, Tome I, p. 253.
32. Le Secretaire de Sainct Innocent, pp. 3-4.
33. J.H. Marlet, Tableau de Paris, Paris-Genève, Slatlcine, 1979 (reprod. du recueil

publié fm xvIIf-début xrxc siècles), p. 54.
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publics appartenaient à l'importante corporation des maîtres écrivains jurés de
Paris qui enseignaient l'art de l'écriture et faisaient office d'experts pour la
vérification en justice des écrits argués de faux34

• Pourtant, les statuts de la
communauté, outre plusieurs sentences de police prononcées à son endroit tant
au XVIf qu'au XVnf siècles, ne laissent place à aucun doute quant à la
distinction entre les deux groupes : les écrivains publics tenant une échoppe
étaient indépendants de la corporation et travaillaient sans pennission35

•

Impossible de confondre le titre de maître écrivain avec la fonction
sociale d'écrivain pour le public, même si le premier habilitait effectivement
à exercer la seconde, mais en somme, comme n'importe qui sachant écrire. En
fait, caractéristique fondamentale de la pratique publique de l'écriture, celle-ci
ne fut jamais soumise à aucune réglementation et les secrétaires des Saints
Innocents démontrent bien que quiconque connaissait les rudiments de la
plume était libre de s'improviser écrivain public, sans plus de fonnalité. Que
ce fut par choix ou à défaut d'autres compétences, l'occupation pouvait
devenir celle d'une vie, comme ce fut notamment le cas pour Claude de
Vtl1arpré, « escrivain sous les charniers» de 1673 à 171636

, ou pour son
contemporain Le Sansonnier qui tint pour la première fois en 1664 une
échoppe dans le cimetière où il offrait toujours ses services en 169737

• Par
ailleurs, l'absence de contrainte qui caractérisait l'exercice du métier autori
sait tout autant qu'on fut écrivain d'un jour. Chacun pouvait ainsi adopter la
pratique pour combler provisoirement un manque à gagner ou lorsque le

34. À prendre pour exemple, A. Franklin, DictionJUlire historique des arts, métiers et
professions exercés dans Paris depuis le XlIt siècle, Marseille, Lafitte Reprints. 1987 (réimpr.
en fac.-sim. de l'éd. de 1905-1906 à Paris-Leipzig), Tome I, p. 287.

35. Arrêt du Conseil d'Etat du Roi. Qui autorise la Communauté des Maîtres Ecrivains
(...Jà délivrer des Permissions d'enseigner en ville l'Ecriture et l'Arithmétique, comme aussi
à tenir Echoppe ou Bureau pour les expéditions des Ecritures (...J, Paris, 1781, p. 2; voir aussi
les Statuts et reglemens de la Communauté des Maistres Experts Jurés-Ecrivains, Expedition
naires et Arithméticiens, Teneurs de Livres de Comptes en cette ville de Paris, Etablis pour la
Verification des Ecritures, Signatures, Comptes & Calculs contestés en Justice. Du Trente
Janvier 1727, Paris, 1754; Lettres patentes du Roi. Portant confirmation des statuts pour la
Communauté desMaîtres Ecrivains. Données àVersailles le 23 Janvier 1779, Paris, 1779. Pour
en savoir davantage sur l'histoire, l'organisation et la fonction de cette communauté, à Paris,
on pourra consulter l'article suivant, tiré de mon mémoire de maîtrise, « De l'école au palais de
justice: l'itinéraire singulier des maîtres écrivains de Paris (X\TI"-XVIIIe siècles) », AnJUlles
E.s.C., Vol. XLV, na 5 (septembre-octobre 1990) pp. 1217-1237.

36. ANP, Y 15712,15718, 15719, 15721-15723, 15738 et 15741 (poiret) : 31 octobre
1673,2 octobre 1676, 14 février, 16 mars et 12 juin 1677, 14 décembre 1678, 6 mars 1679, Il
juillet et 3 octobre 1680,21 août 1689,9 mars 1692; ANP, LL 415, fol. 10,9 décembre 1681;
LL 419, fol. 180 va, 4 août 1711; LL 420, fol. 157 va, 27 octobre 1716.

37.' ANP, S 28, 10 novembre 1664; ANP, LL415, fol. 31 va, 16 octobre 1682; LL425,
non foL, 21 août 1676; ANP, Y 14134 et 14148 (Palley) : 23 juillet 1682, 26 décembre 1697;
y 15728, 15733 et 15735 (poiret) : 24-28 juillet 1682, 26 mars 1686,3 avril 1688.
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travail faisait défaurs
• Cela explique peut-être pourquoi on a particulièrement

retenu du personnage sa maigre condition qui pouvait effectivement qualifier
la situation de ceux qui envisageaient l'écriture publique comme le dernier
recours avant de sombrer dans la misère matérielle. Le cas du Sr Sabart,
« ci-devant Essayeur de Monnaye à Troyes en Champagne », est exemplaire
sur ce point. Le 14 juillet 1778, il requit du lieutenant général de police
l'autorisation de faire construire une logette d'écrivain public sur la rue
Plâtrière, près de la boîte aux lettres de la Grande poste, représentant que
« depuis la suppression de sa charge [,...] il n'a fait que végéter [...] avec sa
femme et sa famille, [...] n'ayant pour ainsi dire aucune ressource et n'ayant
pû depuis quatre ans qu'il reste en cette ville se procurer le moindre petit

l 39emp oy .»

Le dénuement de certains écrivains, dès lors associés aux pauvres qui les
employaient, mais surtout la totale liberté de la pratique et le statut non défini
tant de l'écriture publique que de ceux qui s'y adonnaient pour diverses
raisons contribuèrent certainement à déprécier un métier aux paramètres si
flous et d'autant plus difficiles à reconnaître que la fonction pouvait encore se
cacher sous un titre ou un métier quelconque, ce qui embrouille l'identification
du scribe. Lors d'une information entreprise dans le cimetière des Saints
Innocents en 1682, Claude Lamaury se dit« maitre tailleur d'habits» bien que
son témoignage révèle qu'à 77 ans, il était de plus, sinon principalement,
écrivain public40

• En 1736, à quelques jours d'intervalle seulement, François
Louis Séguin rapporta qu'il était « musicien et pensionnaire du roi », « écrivain
sous les chamiers », puis lors de l'enquête ouverte sur l'enlèvement d'un
squelette d'albâtre, à nouveau « musicien» alors que les autres témoins
interrogés l'identifièrent formellement comme l'un des écrivains du
cimetière41

• Même jeu caméléon chez son beau-père, Jean Lhuillier, tour à tour
« écrivain sous les chamiers », « marchand mercier écrivain sous les char
niers » et « marchand mercier42 ». La situation se complique si l'on se transporte
au XVIf siècle alors que, comme on le verra plus loin, n'avaient pas intérêt à
s'afficher« escrivain des chamiers» ceux qui ne pouvaient aussi brandir une
autorisation délivrée à cette fin par le chapitre de Saint-Germain-l'Auxerrois.

38. Comme le firent vraisemblablement François de la Rochette, « ancien praticien &
Ecrivain sous les chamiers », ou Pierre de Niellis de Saint-Maximin, « Escuyër ci-devant
lieutenant d'infanterie et presentement Escrivain sous les chamiers» (respectivement ANP, Y
12957 (Merlin) : 1er et 4 janvier 1754; Y 13086 (DeMortain) : 7 novembre 1736).

39. ANP, Y 13163 (DeMortain) : agendas de la garde de Paris) : 14 juillet 1778.
40. ANP, Y 15738 (poiret) : 12 août 1682.
41. Un an plus tôt, c'était le « musicien» qui portait plainte contre un scribe des

Innocents et en 1734, « l'écrivain des chamiers », ancien détenu de Bicêtre, était accusé de vol
et de mauvais traitements à sa belle-mère. Voir ANP, L 571, nO 19, dossier sur 1'« Affaire du
squelette de marbre», novembre 1736; ANP, Y 13082, 13084 et 13086 (DeMortain) : 8 et 10
novembre 1734, 3 octobre 1735, 8 novembre 1736; Y 11300 (Dubois) : 5 novembre 1736.

42. ANP, Y 133357 (Duplessis): 27 avril 1727; Y 13082 et 13084 (DeMortain) : 8 et
10 novembre 1734, 3 octobre 1735.
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En 1629, François Guyard se présentait ainsi « imagier et vendeur de livres de
dévotion », seul commerce officiellement toléré à cette époque dans le
cimetière. Or, en 1635, au moment où quelques écrivains parvenaient à une
entente avec le chapitre, l'imagier en question apparut bel et bien plume en
main43

• Tant au XVIf qu'au XVIIf siècles, le cumul de certaines occupations
peut toutefois aussi s'expliquerpar le fait qu'en complément d'un métier exercé
au cimetière des Saints-Innocents, des commerçants offraient par surcroît un
service d'écriture publique44

•

Ces faits révèlent une chose essentielle, à savoir qu'il ne faut pas
chercher à saisir les écrivains publics en tant que groupe professionnel homo
gène et spécifique. Une telle tentative masquerait la pluralité des états que
recouvrait la pratique du métier et qui n'est d'ailleurs pas sans soulever un
certain nombre d'embûches si l'on veut comprendre la place qu'occupaient
les écrivains publics dans la société parisienne. Ces problèmes peuvent être en
partie surmontés si l'on interroge conjointement aux figures possibles du
personnage le contexte dans lequel s'exprimait l'écriture publique. Se tourner
vers l'endroit où exerçaient les écrivains permet en effet de voir les scribes
évoluer sur une scène publique, vivante, dans le milieu où ils se présentaient
eux-mêmes à leurs contemporains, et de là, voir comment ils furent considérés
par ces derniers voisins d'échoppes, clients ou, ce qui retiendra ici notre
attention, représentants des autorités. Ce lieu s'avère d'autant plus important
qu'il fut en quelque sorte la marque de commerce des scripteurs, le premier
facteur à différencier du moins qualitativement leur position. En attestent de
façon exemplaire ceux qu'on appelait les « escrivains des charniers », les
« plus habiles» et les « plus renommés» de la capitale selon V. Dufour4S

•

Chose certaine, ils apparaissent non seulement comme le type marquant des
écrivains publics de Paris, mais aussi comme la figure quasi légendaire du
cimetière des Saints-Innocents.

43. Comme d'ailleurs Michel Tribert qui, pour pouvoir pratiquer sous les charniers,
n'avait pas hésité à se faire connaître jusque-là come « garçon enlumineur ». Voir ANP, L570,
nO 20, 29 septembre 1629; L 570, nO 21 (3 pièces), 1635,27 et 28 février 1635; ANP, LL 411,
non fol., 6 avril, 28 et 29 septembrre 1629.

44. Tels que Jean Lhuillier ou Pierre LeRoy, « Escrivain et vendeur de billets de
loterie », Nicolas Duguet, « archer du guet et escrivain sous les charniers )Il ou encore Louis
Beaunet, « Escrivain vendant aussi des images avec sa femme » (ANF, S 32 , 18 février 1760;
ANP, Y 13091 (DeMortain) : 12 juillet 1740; Y 15712 et 15723 (Poiret) : 7 juillet 1673,
11 juillet 1680).

45. V. Dufour, « Le cimetière des Saints-Innocents et le quartier des Halles» dans
F. Hoftbauer, éd., Paris à travers les âges. Aspects successifs des monuments et quartiers
historiques de Paris. Depuis le XII! siècle jusqu'à nos jours. Fidèlement restitués d'après les
Documents authentiques, Paris, 1877-1882, Tome II, p. 26.
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Scandale sous les charniers

Au cœur de la capitale, le cimetière des Saints-Innocents se fondait au
paysage parisien des milieux populaires46

• Quotidiennement traversé par ceux
qui se dirigeaient vers les Halles ou qui habitaient aux alentours, il était aussi
le théâtre familier des mille et une transactions sollicitées par les nombreux
revendeurs qu'abritaient les galeries des chamiers aménagées telle une cein
ture sur le pourtour du quadrilatère. Comme le rappelle avec tout le pittoresque
voulu au XIX" siècle un amateur des « curiosités » du vieux Paris, « chaque
tombe était occupée par une boutique; chaque épitaphe cachée sous un étal »,
et là, « vis-à-vis d'un pot de bière et d'un jeu de boule, [ 1se traitent et se
concluent les affaires d'intérêt, de plaisir et de famille [ t7

• » À côté des
fosses communes, en effet, le peuple marchandait, se côtoyait, nouait des
relations. On comprend alors pourquoi les écrivains publics se retrouvaient
aussi au cimetière des Saints-Innocents et en plus forte concentration qu'ail
leurs, « every large gravestone serving for a table48 ». S'ajoutent encore au
tableau tous les figurants au cortège des mal-aimés de la capitale : gueux,
mendiants, voleurs, sans-abris, prostituées qui se réfugiaient dans l'enceinte
le jour comme la nuit et qui trouvaient là le couvert indispensable à leurs
activités illicites ou tapageuses.

L'affluence turbulente du cimetière lui conférait les propriétés d'un lieu
public, synonyme de désordre impie pour les autorités ecclésiastiques. Au
XVIf siècle, cette animation fut l'une des préoccupations majeures du cha
pitre de Saint-Germain-l'Auxerrois qui chercha par tous les moyens à réhabi
liter la vocation pieuse des charniers. Les décisions arrêtées en délibérations
étaient sanctionnées par des ordonnances de l'Official ou de la Prévôté de
Paris, maintes fois renouvelées, jamais respectées par les occupants du cime
tière. Les nombreux jugements alors prononcés indiquent que les autorités
tenaient les écrivains des charniers pour des « fainéants », des « vagabonds»
et des fauteurs de troubles, dont la présence était directement associée aux
scandales qui voyaient jour dans l'enceinte sacrée. Pour mettre un terme à ces
derniers, le chapitre usa plus d'un recours, mais toujours, il manœuvra à l'effet
de régler le sort des écrivains.

Constatant le chaos, le chapitre eut pour première réaction de prohiber
sans réserve au début du XVIf siècle tout commerce, étalage, transport de
marchandises, achalandage et badauderie qui profanaient quotidiennement le
cimetière49

• L'ordonnance désignait nommément un certain « nombre de

46. Pour une introduction générale sur l'évolution du cimetière des Saints-Innocents,
voir notamment la contribution de Dufour dans Hoffbauer. « Le cimetière... », Tome II, 48 p.
et J. Hillairet, Les deux cents cimetières du vieux Paris, Paris. Minuit. 1958, chap. 3. 5, 13.

47. PL Jacob, Curiosités de ['histoire du Vieux Paris. Paris, 1858. p. 271 et 267.
48. Dobson, The Diary...• TomeI, p.111, 1er avri11644.
49. La première ordonnance retrouvée sur la question du« grand désordre qui se faict

au Cimetiere des Saincts Innocens» est en date du 27 octobre 1615 (ANP, L 570. nO 15 (impr.)
ou nO 14 (ms).
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faineants appelIez (par derision) les Secretaires de S. Innocent, qui y com
mettent infinis abus [... ,] qui se trouvent sous lesdits charniers pour escrire
lettres missives & autres choses. » Sous peine d'emprisonnement, l'accès du
cimetière leur fut alors interdit « pour faire aucunes écritures ».

La menace ne fut d'aucun effet. Tant pour rétablir le calme sous les
charniers que pour faire obstacle à l'intrusion des écrivains, le chapitre dut
revenir sur sa position initiale. Il fut contraint de s'allier la coopération de
certains commerçants présents sur les lieux mêmes du scandale afm d'y faire
régner l'ordre par leur entremise. À partir de 1629, les imagiers et vendeurs de
livres de dévotion furent en effet les seuls marchands officiellement autorisés
à occuper le cimetière, sous prétexte que leur marchandise servait particuliè
rement la finalité pieuse des lieuxso. En contrepartie, toutefois, il leur fallait
dorénavant assumer eux-mêmes, au nom du chapitre, la« police» du cimetière
dont ils devaient répondre financièrement en partageant entre eux.1es frais de
déplacements des commissaires et les coûts des poursuites éventuellement
nécessaires pour « empescher ceulx qui vendront & distriburont marchandises
prophanes & autres choses viles et indecentes et les desordres qui sy com
mectent. » Cette police subalterne se révéla d'une piètre efficacité, certaine
ment à l'endroit des secrétaires. Leurs prétendus « scandales» suscitaient
toujours de nouvelles plaintes au chapitre qui ne tarda pas à solliciter l'assis
tance supplémentaire de la fabrique gérant l'église des Saints-Innocents et de
la cour du Parlement pour parvenir à expulser les écrivains51

• Non seulement
ces derniers persistèrent à écrire sous les charniers, mais quelques-uns d'entre
eux parvinrent bientôt à contourner habilement les interdictions de séjour qui
les frappaient en bloc.

Un groupe d'écrivains s'associa d'abord à quelques imagiers, vraisem
blablement afin de bénéficier de leur droit de présence sous les charniers et
peut-être plus encore de leur autorité en matière policière. Le projet d'union
en question, soumis au chapitre en février 1633, proposait en effet que les
signataires fussent désonnais collectivement autorisés à contraindre par corps
ceux de leurs professions qui voulaient exercer sous les charniers sans leur
consentement ou sans contribuer à la bourse commune et devant toute obsti
nation, à les chasser du cimetière52

• Le chapitre accepta l'offre, voyant sans
doute là l'opportunité d'avoir enfin prise sur ces « fainéants» en se servant
pour cela des quelques scribes dont les imagiers se portaient garants. Mais ce

50. ANF, LL 411, non fol., ordonnance du 6 avril 1629. La permission fut entérinée par
le prévôt de Paris le 17 septembre 1629 à la suite d'un procès entre imagiers et marchands
merciers sous les chanùers (ANF, L 570, nO 18). Pour en connaître davantage sur ces imagiers,
on pourra consulter, de M. Grivel, « Le commerce de l'estampe à Paris au xVII" siècle: les
marchands du chanùer des Saints-Innocents », Les nouvelles de l'estampe, Revue du Comité
national de la gravure française, nO 56 (mars-avril 1981), pp. 4-i5. Cet article est tiré d'une thèse
publiée sous le titre Le commerce de l'estampe à Paris au XVlr siècle, Genève, Droz, 1986.

51. ANF, LL412, fol. 39, 43-43 vO, 1er août et 26 septembre 1631.
52. ANF, LL 412, fol. 60, 17 février 1633.
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faisant, il accordait aussi aux membres de la nouvelle alliance entière autorité
pour faire la loi dans le cimetière. Cette situation de pouvoir fut la cause d'un
conflit qui éclata à peine quelques semaines plus tard, en mars, parmi les
imagiers des charniers, et qui contraignit finalement les chanoines à entre
prendre dès le 27 juillet « les poursuittes necessaires pour expulser les Escri
vains [...] pour le scandal qu'ils commectent, & qu'ils causent toujours53

• »

À nouveau, tous les écrivains se voyaient proscrits du cimetière, mais
tenaces, certains n'abandonnèrent pas pour autant l'idée de parvenir à une
entente avec le chapitre. Le 16 mai 1634, le prévôt de Paris entérinait une
proposition soumise aux chanoines par une dizaine d'écrivains des charniers
qui, en retour du droit d'écrire dans le cimetière, se proposaient de « chasser
tout vaggabons y secretaires et autres vendeurs de marchandises [et de]
prendre un sergent que bon leur semblera pour faire les captures lors qu'il sera
besoing [...] afin quil ny ait point de scandalle54

• »Pour subvenir aux frais des
poursuites, les bénéficiaires du présent accord s'engagèrent devant notaire le
27 avril 1635 à débourser chacun la somme de 2 sols par semaine, à employer
« a toutes les choses necessaires qui regarderont le maintien de leursd.
Communaulté », plus concrètement pour expulser les « Escrivains qui se
voudront introduire soubs lesd. Charniers tant a leur prejudice, que contre la
vollonte desd. Sieurs de St. Germain55 »- ce à quoi ils s'appliquèrent sitôt
l'entente conclue. Un dénommé Louvet fut emprisonné bien qu'il prétendit
s'être toujours abrité sous les charniers pour écrire, sans jamais avoir troublé
les nouveaux permissionnaires56

• La chasse fut ensuite faite à Michel Tribert,
désigné comme « l'un des associez [... ,] l'un des Estaffets de Saincte Barbe
qui escript aussy aud.lieu57 », au méJ?ris des sommations qui lui furent maintes
fois répétées de quitter le cimetière .

Associés aux « scandales » qui éclataient sous les galeries et pour cette
raison bannis du cimetière, voilà que les écrivains se livraient bataille pour
pouvoir y exercer. En fait, ce que signalait vaguement l'entente adoptée avec

53. ANP, LL 412, fol. 68, 1cr avril 1633; LL 413, fol. 22 vO, 27 juillet 1633 : en marge
du folio, à gauche, on peut lire « Ecrivains sous les chamiers chassés».

54. Sur une requête faite en jugement à la chambre civile du Châtelet (ANP, L 571,
nO 17, 16 mai 1634).

55. Un écrivain fut désigné pour tenir le rôle des paiements dus et acquittés : « luy
seront lesd. deniers portez par chacun au lieu ordinaire ou il Escript soubs lesd. charniers », sans
quoi les contrevenants étaient « contraints par corps a vuider de dessous lesd. charniers. » La
cotisation devait être imposée à tous les écrivains qui désiraient pratiquer dans le cimetière après
avoir reçu l'accord du chapitre à cette fin. (ANP, L 570, nO 21, pièce nO 3,1635).

56. Dans une requête qu'il adressa au lieutenant général de police en 1635 (ANP, L 570,
nO 22 bis.

57. Empiétant sur le parterre du cimetière, l'une des chapelles de l'église des Saints
Innocents était dénommée la « Sainte barbe» (ANP, Y 11300 (Dubois) : 5 novembre 1736).
L'écrivain du même nom fut certainement le chef d'un groupe ayant œuvré près de la chapelle
en question.

58. ANP, L 570, nO 21, pièce nO 1, 1635.
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les imagiers en 1633 s'exprime ici plus clairement, à savoir que des « bandes»
d'écrivains s'opposaient aux Saints-Innocents. En reprenant à leur propre
compte un mode d'organisation similaire à celui des imagiers, il apparaît
qu'un groupe de scribes cherchait à monopoliser la pratique de l'écriture dans
le cimetière ou, du moins, à filtrer l'admission des écrivains qui voulaient y
offrir leurs services. Considérée sous cet angle, la responsabilité qui leur
incombait de faire respecter l'ordre dans l'enceinte constituait un excellent
moyen de contrôle qui ne visait peut-être pas tant les vendeurs de bagatelles
que des écrivains qui, comme eux-mêmes se le pennettaient auparavant,
prenaient toujours possession des charniers sans autorisation. Chasser le
fauteur de trouble ou le vagabond pouvait aisément servir de prétexte à chasser
le concurrent, à régler des comptes ou à alimenter des luttes intestines. Les
désordres attribués à la présence des écrivains dans le cimetière s'exprimaient
ils à travers ces luttes de pouvoir? Chose certaine, ils devinrent tels qu'en
1638, tous les signataires de la précédente entente - « à cause desquels lesdits
Chanoines ont receu plusieurs plaintes » - perdirent leur privilège et, au
même titre que leurs concurrents, furent sommés « de plus escrire ny demeurer
arrestez sous lesd. charniers à peine de punition corporelles9

• » Les deux
stratégies adoptées successivement par un certain nombre d'écrivains
s'étaient révélées d'aucune efficacité pour redorer leur image.

TI va sans dire que pas plus cette nième ordonnance que toutes celles qui
l'avaient précédée ne fut respectée. En 1649, par exemple, l'écrivain Chéreau
tentait d'expliquer au commissaire du quartier comment il fut blessé par
quantité de personnes pour avoir voulu « empescher un homme [...]
d'écrire60 », se prétendant toujours en droit de jouer au gardien de l'ordre. À
l'époque, ce rôle incombait pourtant à nouveau aux seuls imagiers, mais plus
pour très longtemps. En 1659, le chapitre reconnut en effet que le désordre
augmentait quotidiennement dans le cimetière « soubz pretexte de la pennis
sion qui a esté donnée à quelques uns d 'y vendre seulement des images61

• »
C'est pourquoi, en 1662, il mit enfin en demeure tous les occupants du lieu
tondeurs, merciers, bonnetiers, fripiers, coiffeurs, pâtissiers, fruitiers, etc. -,
y compris les imagiers, de déserter les galeries des charniers. « Comme aussi
plusieurs particuliers qui n'ont voulu dire leurs noms. La pluspart d'iceux
ayant des tables & petits bureaux devant-eux, qui se meslent d'escrire62

• »

59. Par une nouvelle sentence de la Prévôté de Paris (ANF, L 570, nO 22, 20 mars 1638)
réitérée le 17 mai 1639 (ANF, L 570, nO 47).

60. ANP, Y 13848 (Lemusnier) : 30 mai 1649. Des plaintes similaires furent notam
ment portées contre les écrivains Fouminmt et Villarpré qui menacèrent des collègues de leur
« faire abmdonner » leur place, de les « faire sortir de dessoubs les charniers» (ANP, Y 15715
et 15723 (poiret): 29 août 1675, 3 octobre 1680).

61. ANP, LL 412, fol. 355, fmjanvier 1659.
62. ANP, L 570, nO 24, 8 novembre 1662, ordonnmce du chancelier Séguier donnant

suite au rapport rendu par le commissaire Brunault sur l'animation excessive qui régnait darlS
le cimetière.
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Alors que le chapitre réintégrait son rôle de justicier, les écrivains occupaient
toujours illicitement les chamiers, contribuant de leur plume à l'animation du
cimetière. La situation condamnée au début des années 1600 demeurait
inchangée; elle perdura en fait jusqu'à la démolition même du cimetière à la
fin du XVnf siècle.

On aura remarqué que durant tout le XVIf siècle, qui clôt la période
couverte par les archives capitulaires de Saint-Germain-l'Auxerrois, les cha
noines n'explicitèrent jamais la nature des « scandales» attribués aux écri
vains. Fauteur de troubles, objet de plaintes, récidiviste, l'autorité ecclésias
tique voyait en l'écrivain des chamiers un être indésirable, certes, qu'elle
cherchait à empêcher d'écrire. Mais en quoi tenait précisément l'opprobre jeté
sur cette activité, comment s'exprimait 1'« indécence63 » tant décriée de la
profession? On sait d'une part que des groupes d'écrivains s'affrontaient dans
le cimetière, précisément sur la pratique de l'écriture sous les chamiers, et
d'autre part, que les objets de ce service pouvaient être plus ou moins
frauduleux, plus ou moins lucratifs. Tout porte à croire qu'il faut chercher là
un contenu possible aux désordres imputés aux secrétaires.

Des fréquentations compromettantes

Le nommé Gaudry écrivait sous les chamiers durant les années 1670. Le
24 mars 1676, il poursuivit à deux reprises un particulier venu lui demander
de falsifier une lettre de concession d'office et, la main au collet, il le conduisit
chez le commissaire. Sa déclaration témoigne d'un marché noir alors en pleine
vigueur dans l'enceinte du cimetière, où ledit Gaudry « voit tous les jours des
personnes se plaindre de faux actes que l'on pretend estre fabriquez par aucun
des escrivains qui travaillent soubz lesd. chamiers etmesme plusieurs modeles
d'actes luy ont esté presentez pour en faire les expeditions », ce dont il se serait
lui-même plaint à plusieurs reprises au commissaire du quartier. Tant et si bien
qu'à la requête de la police, ledit Gaudry agissait en fait auprès d'elle en
délateur, « ayant esté par nous adverty d'observer de plus prez ces sortes de
choses et de nous faire sçavoir et nous advenir lors~e quelqu'un se presente
roit pour l'expedition des actes qu'il soupsonneroit .»

Ainsi, de l'aveu même d'un secrétaire des Innocents, la réputation des
écrivains œuvrant dans la nécropole attirait des clients en quête d'une main
habile à camoufler leurs larcins. Or, indépendamment de la présence des
scribes, il est notoire que le cimetière des Saints-Innocents constituait toujours
sous l'Ancien Régime l'un des repères favoris à Paris des professionnels de la
rue mendiants, vagabonds, délinquants qui cherchaient à y fixer leur habitat65

•

63. Qui fit l'objet de plaintes déposées par les marguilliers de la fabrique des Saints
Innocents; voir ANP, S 33751

, « Inventaire des titres de la paroisse et fabrique des
Ss Innocents », procès-verbal du 23 octobre 1682 dressé par le commissaire Pallet.

64. ANP, Y 15716 (poiret) : 24 mars 1676.
65. Aux xVII" etxvIII" siècles,la topographie parisienne de lamisère et de la pauvreté

était celle des classes populaires surpeuplées du centre et de la périphérie nord-ouest de la ville.
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L'achalandage commercial, d'une part, drainait vers les charniers ces indivi
dus qui misaient sur la complicité des classes populaires dont les plus mo
destes activités étaient elles-mêmes pourvoyeuses du plus grand nombre
d'indigents66

• Persistance d'une forte tradition médiévale d'autre part, les
mendiants gravitaient autour des lieux de culte, notamment des cimetières67

•

Aux XVlf et XVnf siècles, celui des Saints-Innocents était par conséquent
doublement destiné à connaître auprès d'eux une indéniable popularité.

Ces bandes de faux pauvres géraient leur mendicité et, pour ce faire,
utilisaient plus d'un subterfuge. Le recours à l'écrivain des charniers était sans
conteste l'un de ceux-ci et cette coopération fut sans doute ce qui incita le
commissaire du quartier à trouver en Gaudry un mouchard sous les charniers.
La situation rapportée par ce dernier peut très bien expliquer non seulement
pourquoi les autorités s'acharnaient tant à exclure les écrivains du cimetière,
mais encore pourquoi certains d'entre eux cherchaient ày contrôler la pratique
publique de l'écriture, que ce fut d'ailleurs pour empêcher l'établissement
d'un réseau de faussaires ou pour le préserver. L'existence de clans s'opposant
sous les charniers, le refus de certains écrivains de s'identifier auprès des
autorités et la volonté d'aucuns d'empêcher des collègues d'écrire ne sont pas
sans témoigner en faveur d'une relation entre la pratique publique de l'écriture
et la petite pègre du crime de faux dont le cimetière aurait été l'un des quartiers
généraux au grand dam du chapitre68

•

Cette relation signifie-t-elle cependant qu'il faille situer la place des
écrivains publics parmi les professionnels de la rue ? Pour les autorités
capitulaires, il semble qu'elle ait éminemment contribué àdéfinir le profil des

Sur ce territoire se situaient, outre les Halles centrales, les charniers des Saints
Innocents. À ce sujet, voir particulièrement A. Farge, « L'espace parisien au xVIII" siècle
d'après les ordonnances de police », Ethrwlogie française, Vol. XII, nO 2 (avril-juin 1982),
pp. 119-126; C. Romon,« Mendiants et policiers à Paris au xVIII" siècle », Histoire, écorwmie
et société, Vol. J, nO 2 (avril-juin 1982), pp. 259-295

66. Voir A. Farge et A. Zysberg, « Les théâtres de la violence à Paris au xVIII" siècle »,
Annales E.S.C., Vol. XXXIV, nO 5 (septembre-octobre 1979), pp. 984-1015; Romon, « Le
monde des pauvres... », pp. 729-763.

67. B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XW etXV" siècles, Paris, Flammarion,
1976, p. 96.

68. TI semble que lexvIIt' siècle ait maintenu cette tradition du commerce de faux sous
les charniers. En 1701, l'affaire de faux consignée dans les notes du lieutenant de police
d'Argenson avait pris corps sous les charniers, là où, en 1770, l'écrivain Sébin était arrêté,
avouant« gu'il a fait des billets, ne sçait pas le nombre ni pour quelle somme mais qu'il a été
surpris. » A cette époque comme au xVII" siècle, certains scribes préféraient plutôt coopérer
avec les représentants de l'ordre. Le 27 janvier 1773, le dénommé Dilaire expliquait ainsi au
commissaire qu'« un particulier est venu le trouver à son bureau sous les charniers et en luy
présentant un vieux parchemin contenant une permission de quester [...], il luy a dit de
renouveler lad. permission [sous un autre nom] et de mettre sur icelle le cachetetant sur lavieille
[...]. » « [V]oyant la fourberie », Dilaire invita le client au cabaret le plus proche où il le livra à
l'inspecteur de police. (Respectivement lesNotes de René de Voyer, Cte d'Argenson, lieutenant
général de police, intéressantes pour l'histoire des mœurs et de la police de Paris à lafm du
règne de Louis XIV, Paris, 1866, p. 48: avril-juin 1701; ANP, Y 12988A et 12993 (Ferrand) :
20 août 1770, 27 janvier 1773.)
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secrétaires, plus d'une fois dits « vagabonds », « fainéants» et « gens sans
domicille qui prennent le nom d'escrivains ». L'association ne peut être plus
explicite et laisse dans l'ombre l'« avocat» du peuple ou le « conseiller» des
pauvres que le personnage pouvait aussi incarner. Il est pourtant évident que
tous les écrivains ne s'acoquinaient pas avec les filous et le commerce de faux
auquel certains s'adonnaient ne peut expliquer à lui seul le rejet des scribes. Il
indique toutefois non seulement à quelle enseigne pouvaient se manifester les
« scandales» reliés aux écrivains, mais plus encore comment, dans un même
élan réprobateur, l'écrivain des charniers était fonnellement identifié aux
individus qui visitaient son échoppe. Honnis les vagabonds et malfaiteurs,
ceux-là se recrutaient principalement panni les petites gens, « personnes de
basse extraction» dont la fréquentation valut tout autant à l'écrivain des
charniers la condamnation qu'il connut.

En 1662, lorsque le chapitre chassa ultimement tous les occupants des
charniers, la raison invoquée fut que la présence du petit commerce et des
écrivains en particulier donnait « occasion à plusieurs gens de basse naissance
de s'arrester & s'attrouper dans led. Cimetière & sous lesdits Charniers; [...)
avec lesdits gens de neant, escoliers, garçons & compagnons de boutique,
soldats, laquais & autres personnes de basse extraction69 » qui injuriaient les
lieux. Sous le regard des autorités, le secrétaire des Saints-Innocents partici
pait activement à cette mêlée populaire qu'encadrait le cimetière; il en était
l'un des piliers. Associé aux gens de peu auxquels, par définition, son métier
le liait, il était en quelque sorte perçu comme l'un des leurs. Le rejet de
l'écrivain se confond en dernier ressort avec celui de son environnement, du
milieu dans lequel il trouvait client à sa plume devant l'œil réprobateur du
chapitre.

***

Une telle représentation de l'écrivain des charniers demande maintenant
à être confrontée à celle qu'avaient non plus des tenants de l'ordre, mais les
utilisateurs mêmes de ses services, ceux qui constituaient précisément son
environnement et qui donnaient au secrétaire sa raison d'être. Mais elle oblige
d'abord un constat majeur, à savoir que le geste du scribe ne peut être
adéquatement compris en soi, indépendamment du contexte dans lequel il
s'inscrivait.

Parce qu'elle n'a de sens que dans sa résonance sociale, la pratique
publique de l'écriture doit être sondée en étroite relation avec le milieu qui
l'appelait, l'observait, l'acceptait ou la condamnait. C'est dire que la compré
hension de l'écrivain, au-delà de son rôle intercesseur et de son état, exige

69. ANP, L 570, nO 24, 8 novembre 1662.
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d'interroger non seulement ce qui caractérisait le métier, mais encore ce que
celui-ci signifiait et pour qui. L'objectif est non seulement de situer le person
nage et sa pratique sur l'échelle d'une société envahie par la norme écrite, mais
aussi d'atteindre une compréhension plus cohérente de la signification que
l'un et l'autre revêtaient dans cette société. En cela, l'entreprise participe
autant de l'histoire socio-culturelle que de l'anthropologie historique, d'une

. part parce qu'elle repose sur une quête de sens?O, d'autre part parce qu'elle se
propose d'en faire la lecture71 à travers les représentations du scribe. Les
différents regards posés sur l'écrivain permettent en effet de retrouver le sens
donné tout autant à l'écrit et à la connaissance pratique de l'écriture, qu'à celui
qui écrivait spécifiquement pour le peuple et aux services qu 'il lui offrait. Pour
atteindre ces perceptions de l'écrivain, à côté des nombreuses descriptions
pittoresques ou littéraires sur le sujet, le cas du secrétaire des Saïnts-Innocents
a démontré qu'il faut principalement chercher sur la scène publiqrre où il
évoluait, là où il trouvait précisément sa résonance sociale, dans le réseau des
relations qui encadraient l'expression de l'écriture publique.

À terme, si l'écrivain public permet une incursion privilégiée dans
l'espace socio-culturel de la France d'Ancien Régime, c'est qu'il s'efface en
partie derrière la rencontre qu'il autorisait. Les modalités, la finalité et les
enjeux de celle-ci se conjuguent pour définir la position d'intermédiaire qu'il
occupait en propre, une place différemment perçue toutefois par ses contem
porains selon la fonction ou la position qu'eux-mêmes occupaient, selon les
relations qu'ils entretenaient de ce fait avec le scribe et, vraisemblablement
aussi, selon la valeur accordée à la capacité d'écrire.

70. Comme le rappelle fort à propos Lynn Hunt, dans un excellent ouvrage collectif
paru sur les nouvelles orientations de l'histoire culturelle et ses paradigmes anthropologiques,
« The deciphering of meaning, [...] is taken to he the central task of cultural history, just as it
was posed by [Clifford] Geertz to he the central task of cultural anthropology » (Lynn Hunt,
« History, Culture and Text », Lynn Hunt, éd., The New Cultural History, Berkeley-Los
Angeles-London, University of Califomia Press, 1989, introduction, p. 12).

71. La notion de « lecture de sens» renvoie au mode d'analyse promu en anthropologie
historique pour appréhender les visions du monde; voir les travaux de R. Darnton réunis sous
le titre Le grand massacre des chats (trad. franç. de The Great Car Massacre), Paris, Laffont,
1984, pp. 9, 12.
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